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Nous ne pensons pas de façon assez décisive encore 
l’essence de l’agir. On ne connaît l’agir que comme la 
production d’un effet dont la réalité est appréciée suivant 
r utilité qu il offre. Mais Y essence de F agir est l’ accomplir, 
j Accomplir signifie : déployer une chose dans la plénitude de 
son essence, atteindre à cette plénitude, producere. Ne 
peut donc être accompli proprement que ce qui est déjà. Or, 
ce qui « est » avant tout est l’Etre 1 . La pensée accomplit la 
relation de l’Etre à l’essence de l’homme. Elle ne constitue 
ni ne produit elle-même cette relation. La pensée la pré- 
sente seulement à l’Etre, comme ce qui lui est remis à 
elle-même par l’Etre. Cette offrande consiste en ceci, que 
dans la pensée l’Etre vient au langage 2 . Le langage est la 
maison de l’Etre. Dans son abri, habite l’ho mm e. Les 

1. Nous écrivons le mot avec une majuscule, suivant en cela Heidegger 
lui-même: « Denken ist l’engagement par l’Etre pour l’Etre » (p. 74). Et plus 
loin: « Penser c’est l’engagement de l’Etre. » « Nôch wartet das Sein dass Es 
selbst... » (p. 88) « Doch das Sein — was ist das Sein? Es ist Es selbst » 
(p.. 101). « Das Sein selber ist das Verhâltnis insofem Es... » (p. 103)., « Précisé- 
ment nous sommes sur un plan où il y a principalement l’Etre » (p. 106). « Woher 
aberkommt und was ist le plan? L’Etre et le plan sind das Selbe. In S. u. Z. ist mit 
Absicht und Vorsicht gesagt: il y a l’Etre..-. » (p. 107). « Zum Geschick kommt 
das Sein, indem Es, das Sein, sich gibt » (p. 109). 

2. Zur Sprache kommt. L’expression signifie dans la langue courante: venir 
en question. De même, plus loin, zur Sprache bringen: mettre en discussion. 
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penseurs et les poètes sont ceux qui veillent sur cet abri. 
Leur veille est T accomplissement de la révélabilité de 
l’Etre, en tant que par leur dire ils portent au langage cette 
révélabilité et la conservent dans le langage. La pensée 
n’est pas d’abord promue au rang d’action du seul fait 
qu’un effet sort d’elle ou qu’elle est appliquée à... La 
pensée agit en tant qu’elle pense. Cet agir est probablement 
le plus simple en même temps que le plus haut, parce qu’il 
concerne la relation de l’Etre à l’homme. Or, toute effi- 
cience repose dans l’Etre et de là va à l’étant. La pensée, 
par contre, se laisse revendiquer par l’Etre 1 pour dire la 
vérité de l’Etre. La pensée accomplit cet abandon. Penser 
est rengagement par l’Etre pour l’Etre 2 Je ne sais si le 
langage peut unir ce double « par » et « pour » dans une 
seule formule comme: penser c’est l’engagement de l’Etre 2 . 
Ici, la forme du génitif « de » doit exprimer que le 
génitif est à la fois subjectif et objectif. Mais « sujet » et 
« objet >> sont en l’occurrence des termes impropres de la 
métaphysique — cette métaphysique qui, sous les espèces 
de la « logique » et de la « grammaire » occidentales, s’est 
de bonne heure emparée de l’interprétation du langage. Ce 
qui se cèle 3 dans un tel événement, nous ne pouvons qu’à 
peine le pressentir aujourd’hui. La libération du langage 
: des liens de la grammaire, en vue d’une articulation plus 
originelle de ses éléments, est réservée à la pensée et à la 
poésie. La pensée n’est pas seulement l’engagement dans 
l’action : 4 pour et par l’étant au sens du réel de la situation 
présente. La pensée est l’engagement 4 par et pour la vérité 
de l’Etre, cet Etre dont l’histoire n’est jamais révolue, mais 
toujours en attente. L’histoire de l’Etre supporte et déter- 
mine toute condition et situation humaine 4 . Si nous voulons 

1. In den Anspruck nehmçn (voir note 1,- p. 74). 

2. En français dans le texte. 

3. Was sich ... verbirgt . 

4. En français dans le texte. 
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seulement apprendre à expérimenter purement cette 
essence de la pensée dont nous parlons,, ce qui revient à 
l’accomplir, il faut nous libérer de l’interprétation tech- 
nique de la pensée dont les origines remontent jusqu’à 
Platon et Aristote. A cette époque, la pensée elle-même a 
valeur de xé)(vq, elle est processus de la réflexion au 
service du faire et du produire. Mais, alors, la réflexion est 
déjà envisagée du point de vue de la npâÇiç et de la 
noiqaiç. C’est pourquoi la pensée, si on la prend en 
elle-même, n’est pas « pratique ». Cette manière de carac- 
tériser la pensée comme Gscopta et la détermination du 
connaître comme attitude « théorétique », se produit déjà à 
l’intérieur d’une interprétation « technique » de la pensée. 
Elle est une tentative de réaction pour garder encore à la 
pensée une autonomie en face de l’agir et du faire. Depuis, 
la « philosophie » est dans la nécessité constante de justi- 
fier son existence devant les « sciences ». Elle pense y 
arriver plus sûrement en s’élevant elle-même au rang d’une 
science. Mais cet effort est l’abandon de l’essence de la 
pensée. La philosophie est poursuivie par la crainte de 
perdre en considération et en validité, si elle n’est science. 
On voit là comme un manque qui est assimilé à une 
non-scientificité. L’Etre en tant que l’élément de la pensée 
est abandonné dans l’interprétation technique de la pensée. 
La « logique » est la sanction de cette interprétation, en 
vigueur dès l’ époque des sophistes et de Platon. On juge la 
pensée selon une mesure qui lui est inappropriée. Cette 
façon de juger équivaut au procédé qui tenterait d’ apprécier 
l’essence et les ressources du poisson sur la capacité qu’il a 
de vivre en terrain sec. Depuis longtemps, trop longtemps 
déjà, la pensée est échouée en terrain sec. Peut-on mainte- 
nant appeler « irrationalisme » l’effort qui consiste à 
remettre la pensée dans son élément? 

Les questions de votre lettre s’éclairciraient plus aisé 
ment dans un entretien direct. Dans un écrit, la pensée perd 
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facilement sa mobilité. Mais surtout elle ne peut que 
difficilement faire tenir la pluralité de dimensions propre à 
son domaine. La rigueur de la pensée ne consiste pas 
seulement, à la différence des sciences, dans T exactitude 
fabriquée, c’est-à-dire technique-théorétique, des 
concepts. Elle repose en ceci que le dire reste purement 
dans l’élément de l’Etre et laisse régner ce qu’il y a de 
simple en ses dimensions variées. Mais, par ailleurs, la 
chose écrite offre la salutaire contrainte d’une saisie vigi- 
lante par le langage. Pour aujourd’hui, je voudrais seule- 
ment isoler une de vos questions. L’examen que j’en ferai 
jettera peut-être aussi quelque lumière sur les autres. 

Vous demandez: Comment redonner un sens au mot 
«Humanisme »? 1 Cette question dénote l’intention de 
maintenir le mot lui-même. Je me demande si c’est néces- 
saire. Le malheur qu’entraînent les étiquettes de ce genre 
n’est-il pas encore assez manifeste? On se méfie certes 
depuis longtemps des « ...îsmes ». Mais le marché de 
l’opinion publique en réclame sans cesse de nouveaux. Et 
l’on est toujours prêt à couvrir cette demande. Les termes 
tels que « logique », « éthique », « physique » n’appa- 
raissent eux-mêmes qu’au moment où la pensée originelle 
est sur son déclin. Dans leur grande époque, les Grecs ont 
pensé sans de telles étiquettes. Ils n’appelaient pas même 
« philosophie » la pensée. Celle-ci est sur son déclin, 
quand elle s’écarte de son élément. L’élément est ce à 
partir de quoi la pensée peut être une pensée. L’ élément est 
proprement ce-qui-a-pouvoir : le pouvoir. Il prend charge de 
la pensée et ainsi l’amène à son essence. En un mot, la 
pensée est la pensée de l’Etre. Le génitif a un double sens. 
La pensée est de l’Etre, en tant qu’advenue par l’Etre, elle 
appartient à l’Etre. La pensée est en même temps pensée de 

1. En français dans le texte, de même que les autres questions de la lettre de 
Jean Beaufret. 
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l’Etre, en tant qu’appartenant à l’Etre, elle est à l’écoute de 
l’Etre 1 . La pensée est ce qu’elle est selon sa provenance 
essentielle, en tant qu’appartenant à l’Etre, elle est à 
l’écoute de l’Etre. La pensée est — cela signifie: l’Etre a, 
selon sa destination 2 , chaque fois pris charge de son 
essence. Prendre charge d’une « chose » ou d’une « per- 
sonne » dans leur essence, c’est les aimer: les désirer 3 . Ce 
désir 4 signifie, si on le pense plus originellement: don de 
l’essence. Un tel désir est l’essence propre du pouvoir 5 qui 
peut non seulement réaliser ceci ou cela, mais encore faire 
« se déployer 6 » quelque chose dans sa pro-venance, c’ est- 
à-dire faire être 7 . Le pouvoir du désir est cela « grâce » à 
quoi quelque chose a proprement pouvoir d’ être. Ce pouvoir 
est proprement le « possible 8 », cela dont l’essence repose 
dans le désir. De par ce désir, l’Etre peut la pensée. Il la 
rend possible. L’Etre en tant que désir-qui-s’ accomplit-en- 
pouvoir est le « pos-sible 9 ». Il est, en tant qu’il est 
l’ élément, la « force tranquille » du pouvoir aimant, c’ est- 
à-dire du possible. Sous l’emprise de la « logique » et de la 
« métaphysique », nos mots « possible » et « possibilité » 
ne sont en fait pensés qu’en opposition à « réalité », 
c’est-à-dire à partir d’une interprétation déterminée — 

1. Heidegger rapproche gehoren: appartenir, de horen: écouter. 

2. Geschicklich : le mot n’existe pas dans la langue courante. Heidegger le 
forme à partir de Geschick : destin. Geschick est souvent rapproché de schicken : 
envoyer. Par exemple: « Das Sein als das Geschick das Wahrheit schickt... » 
(p. 115). Le jeu de mots est également possible en français si l’on prend destin au 
sens de: ce qui destine. C’est pourquoi nous traduisons à chaque fois schicken par 
destiner et Geschick par destin. 

3. Mogen. Dans ce passage, Heidegger joue sur la polyvalence de ce mot qu i 
signifie à la fois: pouvoir, désirer, aimer. 

4. Mogen. 

5. Vermogen. 

6. « Wesen ». 

7. Sein lassen peut aussi vouloir dire: laisser être; il faut lui maintenir 
également ce sens. 

8. Das « Mogliche ». 

9. Das Mog-liche. 
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métaphysique — de l’Etre conçu comme actus et potentia, 
opposition qu’on identifie avec celle d’existentia et 
d’essentia. Quand je parle de la « force tranquille du 
possible », je n’entends pas le possibile d’une possibilitas 
seulement représentée, non plus que la potentia comme 
essentia d’un actus de l’existentia, mais l’Etre lui-même 
qui, désirant, a pouvoir sur la pensée et par là sur l’ essence 
de l’homme, c’est-à-dire sur la relation de l’homme à 
l’Etre. Pouvoir une chose signifie ici: la garder dans son 
essence, la maintenir dans son élément. 

Lorsque la pensée, s’écartant de son élément, est sur son 
déclin, elle compense cette perte en s’assurant une valeur 
comme xé)(vr}, comme instrument de formation, pour deve- 
nir bientôt exercice scolaire et finir comme entreprise 
culturelle. Peu à peu, la philosophie devient une technique 
de l’explication par les causes ultimes. On ne pense plus, 
on s’occupe de « philosophie ». Dans le jeu de la concur- 
rence, de telles occupations s’offrent alors au domaine 
public sous forme d’ . . . ismes et tendent à la surenchère. La 
suprématie de semblables étiquettes n’est pas le fait du 
hasard. Elle repose, et particulièrement dans les temps 
modernes, sur la dictature propre de la publicité. Ce qu’on 
appelle « existence privée » n’est toutefois pas encore 
l’essentiel, le libre être-homme. Elle n’est qu’un raidisse- 
ment dans la négation de ce qui est public. Elle reste la 
marcotte qui en dépend et ne se nourrit que de son retrait 
devant lui. Elle atteste ainsi malgré elle son asservissement 
à la publicité. Or celle-ci est l’effort, conditionné méta- 
physiquement parce qu’ il a ses racines dans la domination 
de la subjectivité, pour diriger l’ouverture de l’étant vers 
l’objectivation inconditionnée de tout et l’y installer. C’est 
pourquoi le langage tombe au service de la fonction média- 
trice des moyens d’échange, grâce auxquels l’objectivation, 
en tant que ce qui rend uniformément accessible tout à tous. 
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peut s’étendre au mépris de toute frontière. Le langage 
tombe ainsi sous la dictature de la publicité. Celle-ci décide 
d’avance de ce qui est compréhensible, et de ce qui, étant 
incompréhensible, doit être rejeté. Ce qui est dit dans Sein 
und Zeit (1927), § 27 et 35, sur le « on » n’a nullement 
pour objet d ? apporter seulement au passage une contribu- 
tion à la sociologie. Pas davantage le « on » ne désigne-t-il 
uniquement la réplique, sur le plan moral-existentiel, à 
F être-soi de la personne. Ce qui est dit du « on » contient 
bien plutôt, sur l’appartenance originelle du mot à l’Etre, 
une indication pensée à partir de la question portant sur la 
vérité de l’Etre. Sous l’emprise de la subjectivité qui se 
présente comme publicité, ce rapport demeure celé. Mais 
quand la vérité de l’Etre, se rappelant à la pensée, est 
devenue pour elle digne d’être pensée 1 , il faut aussi que la 
réflexion sur Y essence du langage conquière un autre rang. 
Elle ne peut plus être une simple philosophie du langage. 
C’ est là Y unique raison pour laquelle Sein und Zeit (§ 34) 
contient une indication sur la dimension essentielle du 
langage et touche à cette question simple : en quel mode de 
l’Etre le langage existe-t-il réellement co mm e langage? La 
dévastation du langage qui s’ étend partout et avec rapidité 
ne tient pas seulement à la responsabilité d’ ordre esthétique 
et moral qu’ on assume en chacun des usages qu’ on fait de la 
parole. Elle provient d’une mise en danger de l’essence de 
l’ho mm e. Le soin attentif qu’on peut montrer dans l’utilisa- 
tion du langage ne prouve pas encore que nous ayons 
échappé à ce danger essentiel. Il pourrait même être 
aujourd’hui le signe que nous rie voyons pas du tout ce 
danger et ne pouvons le voir, parce que nous ne nous 
sommes jamais encore exposés à son éclat. La décadence du 
langage, dont on parle beaucoup depuis peu, et bien 
tardivement, n’est toutefois pas la raison, mais déjà une 

1 . Denk-würdig. 



74 


Questions III 


conséquence du processus selon lequel le langage, sous 
l’emprise de la métaphysique moderne de la subjectivité, 
sort presque irrésistiblement de son élément. Le langage 
nous refuse encore son essence, à savoir qu’il est la maison 
de la vérité de l’Etre. Le langage se livre bien plutôt à notre 
pur vouloir et à notre activité comme un instrument de 
domination sur l’étant. Celui-ci apparaît lui-même comme 
le réel dans le tissu des causes et des effets. Nous abordons 
l’étant conçu comme le réel par lé biais du calcul et de 
l’action, mais aussi par celui d’une science et d’une 
philosophie qui procèdent par explications et motivations. 
Sans doute maintient-on que ces dernières laissent une part 
d’inexplicable. Et l’on croit, avec de tels énoncés, être en 
présence du mystère. Comme s’il se pouvait que la vérité de 
l’Etre se laisse jamais situer sur le plan des causes et des 
raisons explicatives ou, ce qui revient au même, sur celui 
de sa propre insaisissabilité. 

Mais si l’homme doit un jour parvenir à la proximité de 
l’Etre, il lui faut d’abord apprendre à exister dans ce qui 
n’a pas de nom. Il doit savoir reconnaître aussi bien la 
tentation de la publicité que l’impuissance de l’existence 
privée. Avant de proférer une parole, l’homme doit d’abord 
se laisser à nouveau revendiquer 1 par l’Etre et prévenir par 
lui du danger de n’avoir, sous cette revendication, que peu 
ou rarement quelque chose à dire. C’est alors seulement 

1. Ansprechen. Le premier sens de ce verbe est: aborder quelqu’un, lui 
adresser la parole (an-sprechen). Par assimilation, Anspruch , qui signifie: revendi- 
cation, a également ce sens dans la même phrase et au paragraphe suivant, d’où la 
construction : « in diesem Anspruch an den Menschen. » Pour maintenir à la fois 
l’idée de parole adressée et de revendication, on pourrait traduire ansprechen par: 
ré-clamer. L’Etre aborde l’homme, il Je ré-clame, c’est-à-dire, dans la parole 
qu’il lui adresse, le revendique. (Et cette parole qu’il lui adresse l’avertit par 
elle-même du danger de n’avoir, en réponse, que peu ou rarement quelque chose à 
dire.) 

Lorsque, dans la traduction, revient ce mot de « revendication » ou le verbe 
« revendiquer », l’idée de parole adressée, plus explicite en ce passage, demeure 
toujours présente. 
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qu’est restituée à la parole la richesse inestimable de son 
essence et à l’homme l’abri pour habiter dans la vérité de 
l’Etre. 

Mais n’y a-t-il pas, dans cette revendication de l’Etre sur 
l’homme, comme dans la tentative de préparer l’homme à 
cette revendication, un effort qui concerne l’homme? 
Quelle est l’orientation du « souci », sinon de réinstaurer 
l’homme dans son essence? Cela signifie-t-il autre chose 
que de rendre l’homme (homo) humain (humanus)? Ainsi 
l’humanitas demeure-t-elle au cœur d’une telle pensée, car 
l’humanisme consiste en ceci: réfléchir et véiller à ce que 
l’homme soit humain et non in-hümain, « barbare », c’est- 
à-dire hors de son essence. Or, en quoi consiste l’humanité 
de l’homme? Elle repose dans son essence. 

Mais comment et à partir de quoi se détermine l’essence 
de l’homme? Marx exige que l’« homme humain » soit 
connu et reconnu. Il trouve cet homme dans la « société ». 
L’homme « social » est pour lui l’homme « naturel ». Dans 
la « société », la « nature » de l’homme, c’est-à-dire 
l’ensemble de ses « besoins naturels » (nourriture, vête- 
ment, reproduction, nécessités économiques), est régulière- 
ment assurée. Le chrétien voit l’humanité de l’homme, 
l’ humanitas de l’homo, dans sa délimitation par rapport à la 
deitas. Sur le plan de l’histoire du salut, l’homme est 
homme comme « enfant de Dieu », qui perçoit l’appel du 
Père dans le Christ et y répond. L’homme n’est pas de ce 
monde, en tant que le « monde », pensé sur le mode 
platonico-théorétique, n’est qu’un passage transitoire vers 
l’au-delà. 

C’est au temps de la République romaine que pour la 
première fois l’ humanitas est considérée et poursuivie 
expressément sous ce nom. L’homo humanus s’oppose à 
l’homo barbarus. L’homo humanus est alors le Romain qui 
élève et ennoblit la virtus romaine par 1’ « incorporation » 
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de ce que les Grecs avaient entrepris sous le nom de 
naiôeia. Les Grecs sont ici ceux de l’hellénisme tardif dont 
la culture est enseignée dans les écoles philosophiques. 
Cette culture concerne l’eruditio et institutio in bonas artes. 
On traduit par « humanitas » la nai8eia ainsi comprise. 
C’est en une telle humanitas que consiste proprement la 
romanitas de l’homo romanus; et c’est à Rome que nous 
rencontrons le premier humanisme. Aussi celui-ci reste-t-il 
dans son essence une manifestation spécifiquement 
romaine, résultant d’une rencontre de la romanité avec la 
culture de l’hellénisme tardif. Ce qu’on appelle la Renais- 
sance des XIV e et XV e siècles en Italie est une renascentia 
romanitatis. Puisqu’il s’agit de la romanitas, il y est ques- 
tion de F humanitas et par suite de la naiSeia grecque. 
Mais l’hellénisme est toujours considéré sous sa forme 
tardive et plus précisément romaine. L’ homo romanus de la 
Renaissance s’oppose, lui aussi, à F homo barbarus. Mais 
ce qu’on entend alors par non humain est la prétendue 
barbarie de la scolastique gothique du moyen âge. C’est 
pourquoi l’humanisme, dans ses manifestations histo- 
riques, comporte toujours un studium humanitatis qui 
renoue expressément avec l’antiquité, et se donne à chaque 
fois de la sorte co mm e une reviviscence de l’hellénisme. 
C’est ce que révèle chez nous l’humanisme du XVIII e siècle, 
tel que Font illustré Winckelmann, Goethe et Schiller. 
Holderlin, par contre, n’appartient pas à l’« humanisme » 
pour la bonne raison qu’il pense le destin de l’essence de 
l’homme plus originellement que cet « humanisme » ne 
peut le faire. 

Mais si F oh comprend par humanisme en général F effort 
visant à rendre l’homme libre pour son humanité et à lui 
faire découvrir sa dignité, l’humanisme se différencie sui- 
vant la conception qu’on a de la « liberté » et de la 
« nature » de l’homme. De la même manière se distinguent 
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les moyens de le réaliser. L’humanisme de Marx ne néces- 
site aucun retour à F Antique, pas plus que celui que Sartre 
conçoit sous le nom d’existentialisme. Au sens large indi- 
qué précédemment, le christianisme est aussi un huma- 
nisme en tant que, dans sa doctrine, tout est ordonné au 
salut de l’âme (salus ætema), et que l’histoire de l’huma- 
nité s’inscrit dans le cadre de l’histoire du salut. Aussi 
différentes que soient ces variétés de l’humanisme par le 
but et le fondement, le mode et les moyens de réalisation, 
ou par la forme de la doctrine, elles tombent pourtant 
d’accord sur ce point que l’humanitas de l’homo humanus 
est déterminée à partir d’une interprétation déjà fixe de la 
nature, de l’histoire, du monde, du fondement du monde, 
c’est-à-dire de l’étant dans sa totalité. 

Tout humanisme se fonde sur une métaphysique ou s’ en 
fait lui-même le fondement. Toute détermination de 
l’essence de l’homme qui présuppose déjà, qu’elle le sache 
ou non, l’interprétation de l’étant sans poser la question 
portant sur la vérité de l’Etre, est métaphysique. C’est 
pourquoi, si l’on considère la manière dont est déterminée 
l’essence de l’homme, le propre de toute métaphysique se 
révèle en ce qu’ elle est « humaniste ». De la même façon, 
tout humanisme , reste métaphysique. Non seulement 
l’humanisme, dans sa détermination de l’humanité de 
l’homme, ne pose pas la question de la relation de l’Etre à 
l’essence de l’homme, mais il empêche même de la poser, 
en ne la connaissant ni ne la comprenant, pour cette raison 
qu’il a son origine dans la métaphysique. Inversement, la 
nécessité et la forme propre de cette question portant sur la 
vérité de l’Etre, question qui est oubliée dans la méta- 
physique et à cause d’elle, ne peut venir au jour que si, au 
sein même de l’emprise de la métaphysique, on poseria 
question: « Qu’est-ce que la métaphysique? » Bien plus, il 
faut que dès le début toute question portant sur l’« Etre », 
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et même celle qui porte sur la vérité de l’Etre, s’introduise 
comme une question métaphysique. 

Le premier humanisme, j’entends celui de Rome, et les 
genres d’humanisme qui depuis se sont succédé jusqu’à 
l’heure présente, présupposent tous l’« essence » la plus 
universelle de l’homme comme évidente. L’homme est 
considéré comme animal rationale. Cette détermination 
n’est pas seulement la traduction latine des mots grecs 
£<&OV Àôyov s^ov, e ^ e est une interprétation métaphy- 
sique. Une telle détermination essentielle de l’homme n’est 
pas fausse, mais elle est conditionnée par la métaphysique. 
Toutefois, c’est sa provenance essentielle, et non pas 
seulement ses limites, que Sein und Zeit a jugé digne de 
mettre en question 1 . Ce qui est digne d’être mis en ques- 
tion, loin d’être livré à l’action dissolvante d’un scepti- 
cisme vide, est avant tout confié à la pensée comme ce 
qu’elle a elle-même à-penser. 

Il est vrai que la métaphysique représente l’étant dans 
son être et pense ainsi l’être de l’étant. Mais elle ne pense 
pas la différence de l’Etre et de Tétant. (Cf. Vom Wesen des 
Grundes , 1929, p. 8; Kant und das Problem der Meta - 
physik , 1929, p. 225, et Sein und Zeit , p. 230.) La méta- 
physique ne pose pas la question portant sur la vérité de 
l’Etre lui-même. C’est pourquoi elle ne se demande jamais 
■ non plus en quelle manière l’essence de T homme appar- 
tient à la vérité de l’Etre. Cette question, non seulement la 
métaphysique ne Ta pas encore posée jusqu’à présent: elle 
est inaccessible à la métaphysique comme métaphysique. 
L’Etre attend toujours que l’homme se le remémore comme 
digne d’être pensé. Que Ton détermine, en regard de cette 
détermination essentielle de l’homme, la ratio de l’animal 
et la raison de l’être vivant comme « faculté des prin- 
cipes », comme « faculté des catégories », ou de toute 

1 . Frag-wiirdig. 
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autre manière, partout et toujours l’essence de la raison se 
fonde en ceci : pour toute compréhension de l’étant dans son 
être, l’Etre lui-même est déjà éclairci et advient en sa 
vérité. De la même manière, le terme d’« animal », Ç(J)OV, 
implique déjà une interprétation de la « vie » qui repose 
nécessairement sur une interprétation de l’étant comme 
Çcofj et (puoiç, à l’intérieur desquels le vivant apparaît. 
Mais, en outre, et avant toute autre chose, reste à se 
demander si l’essence de l’homme, d’un point de vue 
originel et qui décide par avance de tout, repose dans la 
dim ension de l’animalitas. D’une façon générale, sommes- 
nous sur la bonne voie pour découvrir l’essence de 
l’homme, lorsque nous définissons l’homme, et aussi long- 
temps que nous le définissons, comme un vivant parmi 
d’autres, en l’opposant aux plantes, à l’animal, à Dieu? On 
peut bien procéder ainsi ; on peut, de cette manière, situer 
l’homme à l’intérieur de l’étant comme un étant parmi 
d’autres. Ce faisant, on pourra toujours émettre à son 
propos des énoncés corrects. Mais on doit bien comprendre 
que par là l’homme se trouve repoussé définitivement dans 
le domaine essentiel de l’ animalitas, même si, loin dç 
l’identifier à l’animal, on lui accorde une différence spéci- 
fique. Au principe, on pense toujours l’homo animalis, 
même si on pose l’anima comme animus sive mens, et 
celle-ci, plus tard, comme sujet, personne ou esprit. Une 
telle position est dans la manière de la métaphysique. Mais, 
par là, l’essence de l’homme est appréciée trop pauvre- 
ment; elle n’est point pensée dans sa provenance, prove- 
nance essentielle qui, pour l’humanité historique, reste en 
permanence l’avenir essentiel. La métaphysique pense 
l’homme à partir de l’ animalitas, elle ne pense pas en 
direction de son humanitas. 

La métaphysique se ferme à la simple donnée essentielle, 
que l’homme ne se déploie dans son essence qu’en tant 
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qu’il est revendiqué par l’Etre. C’est seulement à partir de 
cette revendication qu’il « a » trouvé là où son essence 
habite. C’ est seulement à partir de cet habiter qu’ il « a » le 
langage comme l’ abri qui garde à son essence le caractère 
extatique. Se tenir dans l’éclaircie 1 de l’Etre, c’est ce que 
j’appelle l’ek-sistence de l’homme. Seul l’homme a en 
propre cette manière d’être. L’ek-sistence ainsi comprise 
est non seulement le fondement de la possibilité de la 
raison, ratio, elle est cela même en quoi l’essence de 
l’homme garde la provenance de sa détermination. 

L’ek-sistence ne peut se dire que de l’essence de 
l’homme, c’est-à-dire de la manière humaine d’« être » ; 
car l’homme seul est, pour autant que nous en ayons 
l’expérience, engagé dans le destin de l’ek-sistence. C’est 
aussi pourquoi l’ek-sistence ne peut jamais être pensée 
comme un mode spécifique parmi d’autres modes propres 
aux vivants, à supposer qu’il soit destiné à l’homme de 
penser l’essence de son être, et non pas seulement de 
dresser des rapports sur sa constitution et son activité, du 
point de vue des sciences naturelles ou de Y histoire. Ainsi 
ce que nous avons attribué à l’homme, partant d’une 
comparaison avec l’« animal », comme animalitas, se 
fonde elle-même dans l’essence de F ek-sistence. Le corps 
de l’homme est quelque chose d’essentiellement autre 
qu’un! organisme animal. L’erreur du biologisme n’est pas 
surmontée du fait qu’on adjoint l’âme à la réalité corporelle 
de l’homme, à cette âme l’esprit, et à l’esprit le caractère 
existentiel, et qu’on proclame plus fort que jamais la haute 
valeur de l’esprit... pour tout faire retomber finalement 
dans l’expérience vitale, en dénonçant avec assurance le 
fait que la pensée détruit, par ses concepts rigides, le 
courant de la vie et que la pensée de l’Etre défigure 
l’existence. Que la physiologie et la chimie physiologique 

1. Lichîung. Le sens premier est: clairière, percée de lumière. 
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puissent étudier F homme comme organisme du point de vue 
des sciences naturelles ne prouve nullement que dans ce 
« caractère organique », c’est-à-dire dans le corps expliqué 
scientifiquement, repose l’essence de l’homme. Autant 
vaudrait prétendre enfermer dans l’énergie atomique 
l’essence de la nature. Il se pourrait bien plutôt que la 
nature celât précisément son essence dans le côté qu’elle 
offre à la domination technique par l’homme. Pas plus que 
l’essence de l’homme ne consiste à être un organisme 
animal, cette insuffisante détermination essentielle de 
l’homme ne se laisse éliminer ni réduire, du fait qu’on a 
doté l’homme d’une âme immortelle, d’une faculté ration- 
nelle, ou du caractère qui en fait une personne. A chaque 
fois, on est passé à côté de l’essence, et cela en raison du 
même projet métaphysique. 

Ce que l’homme est, c’est-à-dire, dans la langue tradi- 
tionnelle de la métaphysique, l’« essence » de l’homme, 
repose dans son ek-sistence. Mais l’ek-sistence ainsi pen- 
sée n’ est pas identique au concept traditionnel d’ existentia, 
qui désigne la réalité en opposition à l’essentia conçue 
comme possibilité. On trouve dans Sein und Zeit , p. 42, 
cette phrase imprimée en italique : « L’ “essence” de 
F être-là réside dans son existence 1 . » Mais il ne s’agit pas 
là d’une opposition entre existentia et essentia, car ces deux 
déterminations métaphysiques de l’Etre en général, et à 
bien plus forte raison leur rapport, ne sont pas encore en 
question. La phrase contient moins encore un énoncé 
général sur l’être-là, si cette appellation surgie au XVIII e 
siècle pour le mot « objet » doit exprimer le concept 
métaphysique de la réalité du réel. Bien plutôt veut-elle 
dire que l’homme déploie son essence de telle sorte qu’il est 
le « là 2 », c’est-à-dire l’éclaircie de l’Etre. Cet « être » du 

1. « Das “Wesen” des Daseins liegt in seiner Existenz. » 

2. Das Da. Heidegger isole dans le mot Dasein , qui désigne couramment 
l’existence, et partant de son étymologie d’« être-là >x, l’adverbe « da », « là ». 
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là, et lui seul, comporte le trait fondamental de l’ek- 
sistence, c’est-à-dire de Tin-stance 1 extatique dans la 
vérité de l’Etre. L’essence extatique de l’homme repose 
dans T ek-sistence, qui reste distincte de l’existentia pensée 
d’un point de vue métaphysique. Cette existentia, la philo- 
sophie du Moyen Age la conçoit comme actualitas. Kant la 
représente comme la réalité au sens de l’objectivité de 
l’expérience. Hegel la détermine comme l’idée de la sub- 
jectivité absolue qui se sait elle-même, Nietzsche la conçoit 
comme l’étemel retour de l’identique. Quant à savoir si 
cette existentia, dans ses interprétations comme réalité — 
interprétations qui ne diffèrent qu’à première vue — , suffît 
à penser ne fût-ce que l’être de la pierre, ou même la vie, 
comme être des plantes ou des animaux, nous laisserons la 
question en suspens. Il reste que les êtres vivants sont ce 
qu’ils sont sans pour autant, à partir de leur être comme tel, 
se tenir dans la vérité de l’Etre, ni garder dans cet état 2 ce 
qui fait que leur être déploie son essence. De tout étant qui 
est, l’être vivant est probablement pour nous le plus difficile 
à penser, car s’il est, d’une certaine manière, notre plus 
proche parent, il est en même temps séparé par un abîme de 
notre essence ek-sistante. En revanche, il pourrait sembler 
que l’essence du divin nous fut plus proche que cette réalité 
impénétrable des êtres vivants ; j’ entends : plus proche 
selon une distance essentielle, qui est toutefois en tant que 
distance plus familière à notre essence ek-sistante que la 
parenté corporelle avec l’animal, de nature insondable, à 
peine imaginable. De telles réflexions projettent une 
étrange lumière sur la manière courante, et par là même 
toujours hâtive, de caractériser l’homme comme animal 
rationale. Si plantes et animaux sont privés du langage, 

1. Innestehen . 

2. Stehen. Selon l’étymologie, « état » vient de stare : se tenir debout. Nous 
donnons ici au mot ce sens originel. 
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c’est parce qu’ils sont emprisonnés chacun dans leur 
univers environnant, sans être jamais librement situés dans 
l’éclaircie de l’Etre. Or seule cette éclaircie est « monde ». 
Mais s’ils sont suspendus sans monde dans leur univers 
environnant, ce n’est pas parce que le langage leur est 
refusé. Dans ce mot d’« univers environnant » se concentre 
bien plutôt toute l’énigme du vivant. Le langage, en son 
essence, n’ est pas le moyen pour un organisme de s’ extério- 
riser, non plus que l’expression d’un être vivant. On ne 
saurait jamais non plus, pour cette raison, le penser d’une 
manière conforme à son essence, partant de sa valeur de 
signe, pas même peut-être de sa valeur de signification. Le 
langage est la venue à la fois éclaircissante et celante de 
l’Etre lui-même. 

L’ ek-sistence, pensée de façon extatique, ne coïncide, ni 
dans son contenu, ni dans sa forme, avec l’existentia. Dans 
son contenu, ek-sistence signifie ex-stase 1 en vue de la 
vérité de l’Etre. Existentia {existence 2 ) veut dire par contre 
actualitas, réalité, par opposition à la pure possibilité 
conçue comme idée. Ek-sistence désigne la détermination 
de ce qu’est l’homme dans le destin de la vérité. Existentia 
reste le nom qu’ on donne à la réalisation de ce qu’ une chose 
est, lorsqu’elle apparaît dans son idée. La proposition: 
« l’homme ek-siste » n’est pas une réponse à la question de 
savoir si l’homme est réel ou non ; elle est une réponse à la 
question portant sur l’« essence » de l’homme. Cette ques- 
tion est aussi mal posée, que nous demandions ce qu’est 
l’homme, ou que nous demandions : qui est Y ho mm e ? Car 
avec ce qui ? ou ce quoi ? nous prenons déjà sur lui le point 
de vue de la personne ou de l’objet. Or, la catégorie de la 
personne, tout autant que celle de l’objet, laisse échapper 
et masque à la fois ce qui fait que l’ ek-sistence historico- 

1. Hinaus-stehen . 

2. En français dans le texte. 
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ontologique déploie son essence. Aussi est-ce à dessin que 
la phrase de Sein und Zeit (p. 42) citée plus haut porte ce 
mot « essence » entre guillemets. On indique par là que 
l’essence ne se détermine plus désormais, ni à partir de 
l’esse essentiae, ni à partir de l’esse existentiae, mais à 
partir du caractère ek-statique de l’être-là 1 . En tant qu’ek- 
sistant, l’homme assume Fêtre-le-là 2 , lorsque pour « le 
souci » il reçoit le là comme l’éclaircie de l’Etre. Mais cet 
être-le-là déploie lui-même son essence comme ce qui est 
« jeté ». Il déploie son essence dans la projection 3 de 
l’Etre, cet Etre dont le destin est de destiner. 

Mais la pire méprise serait de vouloir expliquer cette 
proposition sur l’essence ek-sistante de l’homme comme si 
elle était la transposition sécularisée et appliquée à 
l’homme d’une pensée de la théologie chrétienne sur Dieu 
(Deus est suum esse) ; car l’ek-sistence n’est pas plus la 
réalisation d’une essence, qu’elle ne produit ni ne pose 
elle-même la catégorie de l’essence. Comprendre le « pro- 
jet » dont il est question dans Sein und Zeit , comme l’acte 
de poser dans une représentation, c’est le considérer 
comme une réalisation de la subjectivité, et ne point le 
penser comme seule peut être pensée « l’intelligence de 
l’Etre » dans la sphère de l’« analytique existentiale » de 
l’<< être-au-monde », c’est-à-dire comme la relation exta- 
tique à l’éclaircie de l’Etre. Un achèvement et un 
accomplissement suffisant de cette pensée autre qui aban- 
donne la subjectivité sont assurément rendus difficiles du 

1. Des Daseins. 

, 2. Dos Da-sein .. Cette traduction est indispensable, si l’on veut rendre 
exactement la pensée de Heidegger. Elle nous a été demandée par le philosophe 
lui-même qui l’avait suggérée déjà à Jean Beaufret, dans la lettre reproduite 
p. *129. Traduire simplement das Da-sein par: l’être-là, c’est risquer d’interpréter 
cet existential dans le sens de la facticité sartrienne. L’homme n’est pas cet étant 
qui est « là », c’est-à-dire jeté dans la contingence d’une existence donnée. 11 est 
le « là » de l’Etre, celui qui permet à l'Etre d’être là, de se dévoiler hic et nu ne. 

3. Wwf. 
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fait que lors de la parution de Sein und Zeit , la troisième 
section de la première partie: Zeit und Sein ne fut pas 
publiée (voir Sein und Zeit , p. 39). C’est en ce point que 
tout se renverse. Cette section ne fut pas publiée, parce que 
la pensée ne parvint pas à exprimer de manière suffisante ce 
renversement et n’en vint pas à bout avec l’aide de la 
langue de la métaphysique. La conférence intitulée: Vom 
Wesen der Wahrheit , qui fut pensée et prononcée en 1930, 
mais imprimée seulement en 1943, fait quelque peu entre- 
voir la pensée du renversement de Sein und Zeit en Zeit und 
Sein. Ce renversement n’est pas une modification du point 
de vue de Sein und Zeit , mais en lui seulement la pensée qui 
se cherchait atteint à la région dimensionnelle à partir de 
laquelle Sein und Zeit est expérimenté et expérimenté à 
partir de l’expérience fondamentale de l’oubli de l’Etre. 

Sartre, par contre, formule ainsi le principe de l’ existen- 
tialisme : l’existence précède l’essence. Il prend ici existen- 
tia, et essentia au sens de la métaphysique qui dit depuis 
Platon que F essentia précède l’existentia. Sartre renverse 
cette proposition. Mais le renversement d’une proposition 
métaphysique reste une proposition métaphysique. En tant 
que telle, cette proposition persiste avec la métaphysique 
dans l’oubli de la vérité de l’Etre. Que la philosophie 
détermine en effet le rapport d’ essentia et d’existencia au 
sens des controverses du Moyen Age, au sens de Leibniz, ou 
de toute autre manière, il reste d’ abord et avant tout à se 
demander à partir de quel destin de l’Etre cette distinction 
dans l’Etre entre esse essentiae.et esse existentiae se 
produit devant la pensée. Il reste à penser pourquoi la 
question portant sur ce destin de l’Etre n’a jamais été posée 
et pourquoi elle ne pouvait être pensée. Mais n’y aurait-il 
pas, dans le sort fait à cette distinction entre essentia et 
existentia, un signe de l’oubli de l’Etre ? Nous avons le droit 
de présumer que ce destin ne repose pas sur une simple 
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négligence de la pensée humaine, encore moins sur une 
capacité moindre de la pensée occidentale à ses débuts. La 
distinction, celée dans sa provenance essentielle, entre 
essentia (essentialité) et existentia (réalité) domine le destin 
de F histoire occidentale et de toute F histoire telle que 
F Europe Fa déterminée. 

Le principe premier de Sartre selon lequel F existentia 
précède F essentia justifie en fait l’appellation d’« existen- 
tialisme » que l’on donne à cette philosophie. Mais le 
principe premier de l’« existentialisme » n’a pas le 
moindre point commun avec la phrase de Sein und Zeit , 
sans parler du fait que, dans Sein und Zeit, une proposition 
sur le rapport essentia-existentia ne peut absolument pas 
encore être formulée, puisqu’il ne s’agit dans ce livre que 
de préparer un terrain pré-alable 1 . On n’y parvient, d’ après 
ce qui a été dit, que de façon assez imparfaite. Ce qui reste 
encore à dire aujourd’hui, et pour la première fois, pourrait 
peut-être donner l’impulsion qui acheminerait l’essence de 
l’homme à ce que, pensant, elle soit attentive à la dimen- 
sion sur elle omnirégnante de la vérité de l’Etre. Un tel 
événement ne pourrait d’ ailleurs à chaque fois se produire 
que pour la dignité de l’Etre et au profit de cet être-le-là que 
l’homme assume dans l’ek-sistence, mais non à l’avantage 
de l’homme pour que brillent par son activité civilisation et 
culture. 

Si toutefois nous voulons, nous les hommes d’au- 
jourd’hui, atteindre à cette dimension de la vérité de l’Etre, 
pour être à même de la penser, nous sommes d’abord tenus 
de montrer clairement comment l’Etre aborde l’homme 
et comment il le revendique. Une telle expérience essen- 
tielle nous est donnée lorsque nous commençons à com- 
prendre que l’homme est, en tant qu’il eksiste. Nous expri- 
mant d’abord dans la langue traditionnelle, nous dirons: 

1. «... Ein Vor-laiifïges vorzubereïten. ». 



Lettre sur l’humanisme 


87 


l’ek-sistence de l’homme est sa substance. C’est pourquoi 
la proposition suivante revient à plusieurs reprises dans 
Sein und Zeit : « La “substance” de l’ho mm e est l’exis- 
tence » (p. 117, 212, 314). Seulement le mot « subs- 
tance », pensé sur le plan de l’histoire de l’Etre, est déjà la 
traduction déformante du mot ouola, qui indique la pré- 
sence de ce qui est présent, et la plupart du temps désigne 
aussi, par une énigmatique ambiguïté. Cela même qui est 
présent. Si nous pensons le terme métaphysique de « subs- 
tance » en ce sens qui déjà s’annonce dans Sein und Zeit , 
conformément à la « destruction phénoménologique » 
accomplie dans ce livre (cf. p. 25), la proposition: « la 
“substance” de l’homme est l’existence » ne dit rien 
d’autre que ceci : la manière selon laquelle l’homme dans sa 
propre essence est présent à l’Etre est l’in-stance extatique 
dans la vérité de l’Etre. Les interprétations humanistes de 
l’homme comme animal rationale, comme « personne », 
comme être-spirituel-doué-d’une-âme-et-d’ un-corps, ne 
sont pas tenues pour fausses par cette détermination essen- 
tielle de l’homme, ni rejetées par elle. L’unique propos est 
bien plutôt que les plus hautes déterminations humanistes 
de l’essence de l’homme n’expérimentent pas encore la 
dignité propre de l’homme. En ce sens, la pensée qui 
s’exprime dans Sein und Zeit est contre l’h umani sme. Mais 
cette opposition ne signifie pas qu’une telle pensée 
s’oriente à l’opposé de l’humain, plaide pour l’inhumain, 
défende la barbarie et rabaisse la dignité de l’homme. Si 
l’on pense contre l’humanisme, c’est parce que l’huma- 
nisme ne situe pas assez haut l’humanitas de l’homme. La 
grandeur essentielle de l’homme ne repose assurément pas 
en ce qu’il est la substance de l’étant comme « sujet » de 
celui-ci, pour dissoudre dans la trop célèbre « objecti- 
vité », en tant que dépositaire de la puissance de l’Etre, 
l’être-étant de l’étant. 
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L’homme est bien plutôt «jeté » par l’Etre lui-même 
dans la vérité de l’Etre, afin qu’ ek-sistant de la sorte il 
veille sur la vérité de l’Etre, pour qu’en la lumière de 
l’Etre, l’étant apparaisse comme l’étant qu’il est. Quant à 
savoir si F étant apparaît et comment il apparaît, si le dieu et 
les dieux, l’histoire et la nature entrent dans l’éclaircie de 
l’Etre et co mm ent ils y entrent, s’ils sont présents ou 
absents et en quelle manière, l’homme n’en décide pas. La 
venue de l’étant repose dans le destin de l’Etre. Mais, pour 
l’homme, la question demeure de savoir s’il trouve la 
convenance propre 1 de son essence, correspondant à ce 
destin 2 ; car, suivant ce destin, il a, en tant que celui qui 
ek-siste, à veiller sur la vérité de l’Etre. L’homme est le 
berger de l’Etre. C’est cela exclusivement que Sein und Zeit 
a projet de penser, lorsque l’existence extatique est expéri- 
mentée comme « souci » (§ 44 a, p. 226 sq.). 

Mais l’Etre — qu’est-cè que l’Etre? L’Etre est Ce qu’il 
est. Voilà ce que la pensée future doit apprendre à expéri- 
menter et à dire. L’« Etre » — Ce n’est ni Dieu, ni un 
fondement du mondé. L’Etre est plus éloigné que tout étant 
et cependant plus près de l’homme que chaque étant, que 
ce soit un rocher, lin animal, une œuvre d’art, une 
machine, que ce soit un ange ou Dieu. L’Etre est le plus 
proche. Cette proximité toutefois reste pour l’homme ce 
qu’il y a de plus reculé. L’homme s’en tient toujours, et 
d’abord, et seulement, à l’étant. Sans doute, lorsque la 
pensée représente l’étant comme étant, se réfère-t-elle à 
l’Etre. Mais en vérité elle ne pense constamment que l’ étant 
comme tel, èt non point et jamais l’Etre comme tel. La 
« question de l’Etre » reste toujours la question qui porte 
sur F étant. La question de l’Etre 3 n’est nullement encore ce 


1 . Das Schickliche. 

2. Geschick. 

3. Die Seinsfrage. 
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que prétend indiquer cette dénomination fallacieuse: la 
question qui porte sur l’Etre 1 . Là même où la philosophie se 
fait « critique » comme chez Descartes et Kant, elle suit 
constamment la ligne de la représentation métaphysique. 
Elle pense, à partir de l’étant, en direction de cet étant 
même, passant par la médiation d’un regard sur l’Etre. Car 
c’est dans la lumière de l’Etre que se situent déjà toute 
sortie de l’étant et tout retour à lui. 

Mais la métaphysique ne connaît l’éclaircie de l’Etre que 
comme le regard vers nous de ce qui est présent dans 
l’« apparaître » (iôéa) ou, d’un point de vue critique, 
comme ce que la subjectivité atteint au terme de sa visée 
dans la représentation catégoriale. C’est dire que la vérité 
de l’Etre, en tant que l’éclaircie elle-même, reste celée à la 
métaphysique. Ce cèlement 2 toutefois n’est pas une insuffi- 
sance de la métaphysique, c’est au contraire le trésor de sa 
propre richesse qui lui est à elle-même soustrait et cepen- 
dant présenté. Or, cette éclaircie elle-même est l’Etre. 
C’est elle qui d’abord accorde, tout au long du destin de 
l’Etre dans la métaphysique, cet espace de vue du sein 
duquel ce qui est présent atteint l’homme qui lui est 
présent, de sorte que seulement dans le percevoir (vOEÏv) 
l’homme lui-même peut toucher à l’Etre (Giyeiv, Aristote, 
Met . , 0, 10). Seul cet espace de vue attire à lui la visée. Il 
se livre à elle, lorsque la perception est devenue la repré- 
sentation-production, dans la perceptio de la res cogitans 
comme subjectum de la certitudo. 

Comment l’Etre se rapporte-t-il 3 donc à l’ek-sistence, 
s’il nous est toutefois permis de nous poser une telle 
question? L’Etre lui-même est le rapport 4 , en tant qu’il 
porte à 5 soi l’ek-sistence dans son essence existentiale, 

1 . Die Frage nach dem Sein. 

2 . Verborgenheit. 

3 . Verhàlt sich. 

4 . Dos Verhàltnis. 

5 . An sich hait. 
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c’est-à-dire extatique, et la ramène à soi comme ce qui, au 
sein de l’étant, est le lieu où réside la vérité de l’Etre. C’est 
parce que l’homme, -comme ek-sistant, parvient à se tenir 
dans ce rapport en lequel l’Etre se destine lui-même, en le 
soutenant extatiquement, c’est-à-dire en l’assumant dans le 
souci, qu’il méconnaît d’abord le plus proche et se tient à 
ce qui vient après. Il croit même que c’ est là le plus proche. 
Mais plus proche que le plus proche et en même temps plus 
lointain pour la pensée habituelle que son plus lointain est 
la proximité elle-même: la vérité de l’Etre. 

Sein und Zeit appelle « déchéance » l’oubli de la vérité 
de l’Etre au profit d’une invasion de l’étant non pensé dans 
son essence. Le mot ne s’applique pas à un péché de 
l’homme compris au sens de la philosophie morale et par là 
même sécularisé, il désigne un rapport essentiel de 
l’homme à l’Etre à l’intérieur de la relation de l’Etre à 
l’essence de l’homme. De la même manière, les termes 
d’ « authenticité ». et d’ « inauthenticité » qui préludent à 
cette réflexion n’impliquent aucune différence morale-exis- 
tentielle ou « anthropologique ». Ils désignent cette rela- 
tion « extatique » de l’essence de l’homme à la vérité de 
l’Etre qui reste encore à penser avant toute autre chose, 
parce qu’elle est jusqu’ici demeurée celée à la philosophie. 
Mais cette relation n’ est pas ce qu’ elle est sur le fondement 
de l’ek-sistence. C’est au contraire l’essence de l’ek- 
sistence qui est existentiale-extatique à partir de l’essence 
de la vérité de l’Etre. 

Cela seul que voudrait atteindre la pensée qui cherche à 
s’exprimer pour la première fois dans Sein und Zeit est 
quelque chose de simple. En tant que cela même, l’Etre 
reste mystérieux, la proximité nue d’une puissance non 
contraignante. Cette proximité déploie son essence comme 
le langage lui-même. Celui-ci toutefois n’est point seule- 
ment langage au sens où nous le représentons, c’est-à-dire 
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au mieux comme unité de trois éléments : structure phoné- 
. tique (graphisme), mélodie et rythme, signification (sens). 
Nous voyons, dans la structure phonétique et le graphisme, 
le- corps du mot ; dans la mélodie et le rythme, l’âme ; dans 
la valeur signifiante, l’esprit du langage. Nous pensons 
d’ordinaire le langage dans une correspondance à l’essence 
de l’homme, en tant que cette essence est représentée 
comme animal rationale, c’est-à-dire comme unité d’un 
corps, d’une âme et d’un esprit. Mais de même que dans 
l’humanitas de l’homo animalis l’ ek-sistence, et par elle la 
relation de la vérité de l’Etre à l’homme, reste voilée, de 
même T interprétation métaphysique du langage sur le mode 
animal masque son essence historico-ontologique. Selon 
cette essence, le langage est la maison de l’Etre, advenue 
par lui et sur lui ajointée. C’est pourquoi il importe de 
penser l’essence du langage dans une correspondance à 
l’Etre et en tant que cette correspondance, c’ est-à-dire en 
tant qu’abri de l’essence de l’homme. 

Mais l’homme n’est pas seulement un vivant qui, en plus 
d’autres capacités, posséderait le langage. Le langage est 
bien plutôt la maison de l’Etre en laquelle l’homme habite 
et de la sorte ek-siste, en appartenant à la vérité de l’Etre 
sur laquelle il veille. 

Il ressort donc de cette détermination de l’humanité de 
l’homme comme ek-sistence que ce qui est essentiel, ce 
n’est pas l’homme, mais l’Etre comme dimension de l’exta- 
tique de l’ ek-sistence. La dimension toutefois n’est pas ce 
qu’on connaît comme milieu spatial. Bien plutôt tout milieu 
spatial et tout espace-temps déploient-ils leur essence dans 
le dimensional qui est comme tel l’Etre lui-même. 

La pensée est attentive à ces relations simples. Elle 
cherche, au sein de la langue longtemps traditionnelle de la 
, métaphysique et de sa grammaire, la parole qui les exprime. 
Reste à savoir si cette pensée peut encore se caractériser 
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comme humanisme, à supposer que de telles étiquettes 
puissent avoir un contenu. Assurément pas, dans la mesure 
où l’humanisme pense d’un point de vue métaphysique. 
Assurément pas, si cet humanisme est un existentialisme et 
fait sienne cette proposition de Sartre: Précisément nous 
sommes sur un plan où il y a seulement des hommes 1 . Si l’ on 
pense à partir de Sein und Zeit , il faudrait plutôt dire : 
Précisément nous sommes sur un plan où il y a principale- 
ment l’Etre 1 . Mais d’où vient le plan 1 et qu’est-ce que le 
plan 1 ? L’Etre et le plan se confondent. C’ est avec intention 
et en connaissance de cause qu’il est dit dans Sein und Zeit 
(p. 212) : U y a l’Etre 1 : « es gibt » das Sein . Cet « il y a » l 
ne traduit pas exactement « es gibt ». Car le « es » (ce) qui 
ici « gibt » (donne) est l’Etre lui-même. Le « gibt » (donne) 
désigne toutefois l’essence de T Etre, essence qui donne, 
qui accorde sa vérité. Le don de soi dans l’ouvert au moyen 
de cet ouvert est l’Etre même. 

En même temps, la formule « es gibt » (il y a) est 
employée pour éviter provisoirement celle-ci: « das Sein 
ist » (l’Etre est); car ordinairement cet « est » se dit de 
quelque chose qui est. Ce quelque chose, nous l’appelons 
l’étant. L’Etre « est », mais justement il n’est pas 
« l’étant ». Dire de l’Etre. qu’il « est » sans autre com- 
mentaire, c’est le représenter trop aisément comme un 
« étant » sur le mode de l’étant connu qui, comme cause, 
produit et, comme effet, est produit. Et pourtant Parménide 
dit déjà au premier âge de la pensée : ecmv yàp etvai: « il 
est en effet être 2 ». Dans cette parole se cache le mystère 
originel pour toute pensée. Peut-être le « est » ne peut-il se 
dire en rigueur que de l’Etre, de sorte que tout étant 

1. En français dans le texte. 

2. Voir à ce sujet: Le Poème de Parménide , présenté par Jean Beaufrel, 
P.U.F. 1955, p. 81. 
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n’« est » pas, ne peut jamais proprement « être ». Mais 
parce que la pensée doit d’abord parvenir à dire l’Etre dans 
sa vérité, au lieu de l’expliquer comme un étant à partir de 
l’étant, il faut que, devant l’attention vigilante de la pensée, 
la question demeure ouverte: l’Etre est-il et comment? 

L’ëonv yàp eïvai de Parmënide n’est pas encore pensé 
aujourd’hui. On peut mesurer par là ce qu’il en est du 
progrès en philosophie. Lorsqu’elle est attentive à son 
essence, la philosophie ne progresse pas. Elle marque le 
pas sur place pour penser constamment le même. Progres- 
ser, c’est-à-dire s’éloigner de cette place 1 , est une erreur 
qui suit la pensée comme l’ombre qu’elle projette. C’est 
parce que l’Etre n’est pas encore pensé qu’il est dit aussi de 
lui dans Sein und Zeit : « es gibt » (il y a). Mais sur cet il y 
a, on ne peut spéculer tout de go ni sans point d’appui. Cet 
« es gibt » règne comme le destin de l’Etre dont l’histoire 2 
vient au langage dans la parole des penseurs essentiels. 
C’est pourquoi la pensée qui pense en direction de la vérité 
de l’Etre est, en tant que pensée, historique 3 . Il n’y a pas 
une pensée « systématique » à laquelle s’adjoindrait, à 
titre d’illustration, une historiographie 4 des opinions pas- 
sées. Mais il n’y a pas non plus seulement, comme Hegel le 
croit, une systématique qui pourrait poser la loi de sa 
pensée comme loi de l’histoire et par là résorber l’histoire 
dans le système. Il y a, pensé plus originellement, l’ histoire 
de l’Etre, à laquelle appartient la pensée, comme mémo- 

1. Forîschritt : progrès, de fortschreiten , dont Heidegger décompose le sens: 
schreiten fort, s’éloigner d’un point donné. 

2. Geschichte. 

3. Geschichtlich. 

4. Historié . Heidegger relie Geschichte à geschehen : se produire, avoir lieu. 
L’ Historié, par contre, n’est que la recension chronologique des faits dans leur 
enchaînement, ici, des doctrines. 
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rial-pensé-dans-1’ Etre 1 de cette histoire et advenu par elle. 
Le mémorial-pensé-dans-l’ Etre se différencie essentielle- 
ment d’une pure remémoration de l’histoire prise au sens de 
passé écoulé. L’histoire n’a pas lieu d’abord comme avoir- 
lieu, et P avoir-lieu n’est pas l’écoulement temporel. 
L’avoir-lieu de l’histoire déploie son essence comme le 
destin de la vérité de l’Etre à partir de celui-ci (cf. la 
conférence sur l’hymne de Holderlin: Wie wenn am Feier- 
tage ... (« Erlaüterungen zu Holderlins Dichtung », 1951, 
p. 47). L’Etre vient à son destin, en tant que Lui-même, 
l’Etre, se donne. Ce qui signifie, pensé conformément à ce 
destin: H se donne et se refuse à la fois. Toutefois la 
détermination hégélienne de l’histoire comme développe- 
ment de P« Esprit » n’est pas fausse. Elle n’est pas non 
plus en partie juste et en partie fausse. Elle est vraie comme 
est vraie la métaphysique qui pour la première fois, chez 
Hegel, porte au langage dans le système son essence pensée 
absolument. La métaphysique absolue, avec les renverse- 
ments que lui ont fait subir Marx et Nietzsche, appartient à 
l’histoire de la vérité de l’Etre. Ce qui procède d’elle ne 
saurait être abordé et encore moins éliminé par des réfuta- 
tions. On ne peut que l’accueillir en tant que sa vérité, 
ramenée plus originellement à l’Etre lui-même, est celée en 
lui et soustraite à la sphère d’une opinion purement 
humaine. Dans le champ de la pensée essentielle toute 
réfutation est un non-sens. La lutte entre les penseurs est la 
« lutte amoureuse » qui est celle de la chose même. Elle les 
aide mutuellement à atteindre l’appartenance simple au 
même, en quoi ils trouvent la conformité à leur destin dans 
le destin de l’Etre. 

1; Le mot Andenken évoque normalement l’idée de souvenir (mémorial, 
remémoration). En fait, Heidegger Fa choisi par opposition à Denken pour 
désigner une pensée totalement dégagée des modes de représentation du savoir 
objectivant, qui laisse l’Etre être, c’est-à-dire pense l’Etre dans l’élément de 
l’Etre: « Denken am Seinselbst. » Cf. R. Munier, Visite à Heidegger, Cahiers du 
Sud, t. XXXV, n° 312, p. 295. f; 



Lettre sur Vhumanisme 


95 


Supposé qu’à l’avenir l’homme parvienne à penser la 
vérité de l’Etre, il pensera alors à partir de F ek-sistence. 
Comme ek-sistant l’homme se tient dans le destin de l’Etre. 
L’ ek-sistence de l’homme est, en tant qu’ ek-sistence, 
historique, mais elle ne l’est point d’abord, ni même 
seulement, parce qu’avec l’homme et les affaires humaines 
toutes sortes de choses surviennent dans le cours du temps. 
C’est parce qu’il s’agit de penser l’ ek-sistence de l’être- 
le-là, qu’ il est si essentiel pour la pensée, dans Sein und 
Zeit , d’avoir expérimenté l’historicité de l’être-là. 

Mais n’est-il pas dit dans Sein und Zeit (p. 212) où la 
formule « es gibt » vient au langage: « D n’y a d’Etre 
qu’ autant qu’est l’être-là »? Sans aucune doute. Cela 
signifie: l’Etre ne se transmet à l’homme qu’ autant 
qu’advient l’éclaircie de l’Etre. Mais que le « là », 
l’éclaircie comme vérité de l’Etre lui-même advienne, c’est 
le décret de l’Etre lui-même. L’Etre est le destin de 
l’éclaircie. Cette phrase toutefois ne signifie pas que 
l’être-là de l’homme, au sens traditionnel d’existentia et au 
sens moderne de réalité de l’ego cogito, soit cet étant par le 
moyen duquel l’Etre est créé. Elle ne dit pas que l’Etre est 
un produit de l’homme. Dans l’Introduction de Sein und 
Zeit (p. 38) se trouve ceci- simplement et clairement 
exprimé et même en italique: « l’Etre est le transcendant 
pur et simple ». De même que l’ouverture de la proximité 
spatiale dépasse toute chose proche ou lointaine, quand on 
la considère du point de vue de cette chose, de même l’Etre 
est essentiellement au-delà de tout étant, parce qu’il est 
F éclaircie elle-même. En cela, l’Etre est pensé à partir de 
F étant, selon une manière de voir de prime abord inévitable 
dans la métaphysique encore régnante. C’est seulement 
dans une telle perspective que l’Etre se découvre en un 
dépassement et en tant que ce dépassement. 

Cette détermination introductive: « l’Etre est le trans- 
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Cendant pur et simple », rassemble en une proposition 
simple la manière selon laquelle 1* essence de l’Etre jusqu’ à 
présent s’éclaircissait pour l’homme. Cette détermination à 
rebours de l’essence de l’Etre à partir de l’éclaircie de 
l’étant comme tel demeure inévitable pour toute pensée qui 
cherche à se poser la question portant sur la vérité de l’Etre. 
La pensée attesté ainsi la destination propre de son essence. 
Loin d’elle la prétention de vouloir tout reprendre par le 
début et de déclarer fausse toute philosophie antérieure. 
Mais quant à savoir si la détermination de l’Etre comme pur 
transcendant désigne déjà l’essence simple de la vérité de 
l’ Etre, c’ est là l’ unique question qu’ ait à se poser avant tout 
une pensée qui cherche à penser la vérité de l’Etre. C’est 
aussi pourquoi il est dit, p. 230, que c’est seulement à 
partir du « sens », c’est-à-dire de la vérité de l’Etre, qu’on 
peut comprendre comment l’Etre est. L’Etre s’éclaircit 
pour l’homme dans le projet extatique. Mais ce projet ne 
* crée pas l’Etre. 

Du reste, ce projet est, dans son essence, un projet jeté 1 . 
Ce qui jette dans le projeter n’est pas l’homme, mais l’Etre 
lui-même qui destine l’homme à l’ ek-sistence de l’être- 
le-là comme à son essence. Ce destin advient comme 
l’éclaircie de l’Etre; il est lui -même cette éclaircie. Il 
accorde la proximité à l’Etre. Dans cette proximité, dans 
l’éclaircie du « là », habite l’homme en tant qu’ ek-sistant, 
sans qu’il soit encore à même aujourd’hui d’expérimenter 
proprement cet habiter et de l’assumer. Cette proximité 
« de » l’Etre qui est en elle-même le « là » de l’être-là, le 
discours sur l’ élégie Heimkunft de Holderlin (1943) qui est 
pensé à partir de Sein und Zeit l’appelle « la patrie », d’ un 
mot emprunté au. chant même du poète et en partant de 
l’expérience de l’oubli de l’Etre. Le mot est ici pensé en un 
sens essentiel, non point patriotique, ni nationaliste, mais 

1. Le projet est . Ent-wuif. Il est issu ( ent ) du Wuif de l’Etre. 
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sur le plan de l 5 histoire de l’Etre. L’essence de la patrie est 
nommée également dans l’intention de penser l’absence de 
patrie de l’homme moderne à partir de l’essence de l’his- 
toire de l’Etre. Nietzsche est le dernier à avoir expérimenté 
cette absence de patrie. Il ne pouvait lui trouver d’autre 
issue, à l’intérieur de la métaphysique, que dans le renver- 
sement de la métaphysique. Mais c’était là se fermer 
définitivement toute issue. En fait, Holderlin, lorsqu’il 
chante le « retour à la patrie », a souci de faire accéder ses 
« compatriotes » à leur essence. Il ne cherche nullement 
cette essence dans un égoïsme national. Il la voit bien plutôt 
à partir de l’appartenance au destin de l’Occident. Toute- 
fois, l’Occident n’est pensé, ni de façon régionale, comme 
Couchant opposé au Levant, ni même seulement comme 
Europe, mais sur le plan de Y histoire du monde, à partir de 
la proximité à l’origine. Nous avons à peine commencé de 
penser les relations mystérieuses avec l’Est qui sont deve- 
nues parole dans la poésie de Holderlin (cf. Der Ister, Die 
Wanderung, 3 e strophe et suivantes). La « réalité alle- 
mande » n’est pas dite au monde pour qu’en l’essence 
allemande le monde trouve sa guérison ; elle est dite aux 
Allemands pour qu’en vertu du destin qui les lie aux autres 
peuples ils deviennent avec eux participants à l’histoire du 
monde (cf. Zu Hôlderlins Gedicht « Andenken », Tübingen 
Gedenkschrift, 1943, p. 322). La patrie de cet habiter 
historique est la proximité à l’Etre. 

C’est dans cette, proximité ou jamais que doit se décider 
si le dieu et les dieux se refusent et comment ils se refusent 
et si la nuit demeure, si le jour du sacré se lève et comment 
il se lève, si dans cette aube du sacré une apparition du dieu 
et des dieux peut à nouveau commencer et co mm ent. Or le 
sacré, seul espace essentiel de la divinité qui à son tour 
accorde seule la dimension pour les dieux et le dieu, ne 
vient à Y éclat du paraître que lorsque au préalable, et dans 



98 


Questions III 


une longue préparation, l’Etre s’est éclairci et a été expéri- 
menté dans sa vérité. C’est ainsi seulement, à partir de 
l’Etre, que commence le dépassement de l’absence de 
patrie en laquelle s’égarent non seulement les hommes, 
mais l’essence même de l’homme. 

L’absence de patrie qui reste ainsi à penser repose dans 
l’abandon de l’Etre, propre à l’étant. Elle est le signe de 
l’oubli de l’Etre. Par suite de cet oubli, la vérité de l’Etre 
demeure impensée. L’oubli de l’Etre se dénonce indirecte- 
ment en ceci que l’homme ne considère jamais que l’étant 
et n’opère que sur lui. Mais parce que l’homme ne peut 
alors s’empêcher de se faire de l’Etre une représentation, 
l’Etre n’est défini que comme le « concept le plus général » 
de l’étant et par le fait comme ce qui l’englobe, ou comme 
une création de l’ Etant infini, ou comme le produit d’un 
sujet fini. En même temps, et cela depuis toujours, 
« l’Etre » est pris pour « l’étant », et inversement 
« l’étant » est pris pour « l’Etre », tous deux étant comme 
mélangés dans une confusion étrange et sur laquelle on n’a 
pas encore réfléchi. 

L’Etre en tant que le destin qui destine la vérité reste 
celé. Mais le destin du monde s’annonce dans la poésie 
sans être manifesté déjà comme histoire de l’Etre. C’est 
pourquoi la pensée de Hôlderlin, aux dimensions de l’ his- 
toire du monde, qui s’exprime dans le poème Andenken , est 
essentiellement plus originelle et par le fait même plus 
future que le pur cosmopolitisme de Goethe. Pour la même 
raison, la relation de Hôlderlin à l’hellénisme est essen- 
tiellement autre chose qu’un humanisme. Aussi les jeunes 
Allemands qui avaient connaissance de Hôlderlin ont-ils 
pensé et vécu en face de la mort Autre chose que ce que 
l’opinion publique a prétendu être le point de vue allemand. 

L’absence de patrie devient un destin mondial. C’est 
pourquoi il est nécessaire de penser ce destin sur le plan de 
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l’histoire de l’Etre. Ainsi ce que Marx, partant de Hegel, a 
reconnu en un sens important et essentiel comme étant 
l’aliénation de l’homme plonge ses racines dans l’absence 
de patrie de l’homme moderne. Gette absence de patrie se 
dénonce, et cela à partir du destin de l’Etre, sous les 
espèces de la métaphysique qui la renforce en même temps 
qu’elle la dissimule comme absence de patrie. G’ est parce 
que Marx, faisant F expérience de F aliénation, atteint à une 
dimension essentielle de l’histoire, que la conception mar- 
xiste de l’histoire 1 est süpérieure à toute autre historio- 
graphie 2 : Par contre, du fait que ni Husserl, ni encore à ma 
connaissance Sartre, ne reconnaissent que l’historique a 
son essentialité dans l’Etre, la phénoménologie, pas plus 
que l’existentialisme, ne peuvent parvenir à cette dimen- 
sion, au sein de laquelle seule devient possible un dialogue 
fructueux avec le marxisme. 

.Mais, pour , cela, il faut évidemment se libérer des 
représentations naïves du matérialisme et des réfutations à 
bon marché qui pensent F atteindre. L’ essence du matéria- 
lisme ne consiste pas dans l’affirmation que tout n’est que 
matière, mais bien plutôt dans une détermination méta- 
physique selon laquelle tout étant apparaît comme matériel 
du travail. Hegel a pensé à l’avance dans la Phénoménolo- 
gie de VEsprit F essence métaphysique et moderne du travail 
comme le processus s’ organisant lui-même de la production 
inconditionnée, c’est-à-dire comme l’objectivation du réel 
par l’homme, expérimenté lui-même comme subjectivité. 
L’essence du matérialisme se cèle dans l’essence de cette 
technique sur laquelle, à vrai dire, on a beaucoup écrit mais 
peu pensé. La technique est dans son essence un destin 
historico-ontologique de la vérité de l’Etre en tant qu’elle 
repose dans l’oubli. Ge n’est pas seulement selon l’étymo- 

1 . Geschichte. 

2 . Historié. 



100 


Questions III 


logie qu’elle remonte à la xé)(vq des Grecs, mais sa source 
historique essentielle est à chercher dans la xé)(vr[ comme 
mode de V àAqBsueiv, c’est-à-dire comme mode de la 
manifestation de l’étant. En tant qu’elle est une forme de la 
vérité, la technique a son fondement dans l’histoire de la 
métaphysique. Cette dernière est elle-même une phrase 
marquante de . l’ histoire . de l’Etre, la seule qu’on puisse 
jusqu’ici embrasser du regard. On peut prendre position de 
différentes manières vis-à-vis des enseignements du 
communisme et de ce qui les fonde ; sur le plan de l’histoire 
de l’Etre, il est certain qu’en lui s’exprime une expérience 
élémentaire du devenir historique du monde. Ne voir dans 
le « co mmuni sme » qu’un « parti » ou une « conception du 
monde», c’est penser aussi court que ceux qui sous 
l’étiquette d’« américanisme » ne veulent désigner, et qui 
plus est en le dépréciant, qu’ un style de vie particulier. Le 
danger auquel l’Europe actuelle se trouve toujours plus 
manifestement acculée, consiste probablement avant tout 
en ce que sa pensée, qui était autrefois sa grandeur, recule 
sur le chemin essentiel du destin mondial qui s’annonce, 
destin qui demeure pourtant européen dans les traits fonda- 
mentaux de sa provenance essentielle. Aucune métaphy- 
sique, qu’elle soit idéaliste, matérialiste ou chrétienne, ne 
peut, selon son essence, ni en vertu des seuls efforts qu’ elle 
tente pour se déployer, re-joindre encore le destin ; 
j’entends: atteindre et rassembler dans la pensée ce qui de 
l’Etre est actuellement accompli. 

En regard de l’essentielle absence de patrie qui affecte 
l’ homme, et pour la pensée historico-ontologique, le destin 
futur de l’homme se révèle en ceci qu’il a à découvrir la 
vérité de l’Etre et à se mettre sur le chemin de cette 
découverte. Tout nationalisme est, sur le plan métaphy- 
sique, un anthropologisme et comme tel un subjectivisme. 
Le nationalisme n’ est pas surmonté par le pur intemationa- 
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lisme, mais seulement élargi et érigé en système. Il accède 
aussi peu par là même à l’humanitas et s’achève aussi peu 
en elle que l’individualisme n’.y parvient dans le collecti- 
visme sans histoire. Le collectivisme est la subjectivité de 
l’homme sur le plan de la. totalité. Il accomplit la propre 
affirmation inconditionnée de cette subjectivité. Cette affir- 
mation ne se laisse pas briser. Elle ne se laisse pas même 
expérimenter d’une manière suffisante par une pensée qui 
n’en médiatise qu’un côté. Partout l’homme, exilé de la 
vérité de l’Etre, tourne en rond autour de lui-même co mm e 
anim al rationale. 

Mais l’essence de l’homme. consiste en ce que l’homme 
est plus que l’homme seul, pour autant qu’il est représenté 
comme vivant doué de raison. « Plus » ne saurait être ici 
compris en un sens additif, comme si la définition tradi- 
tionnelle de l’homme devait rester la détermination fonda- 
mentale, pour connaître ensuite un élargissement par la 
seule adjonction du caractère existentiel. Le « plus » signi- 
fie : plus originel et par le fait plus essentiel dans Y essence. 
Mais ici se révèle l’énigme: l’homme est dans la situation 
d’être-jeté 1 . Ce qui veut dire: en tant que la réplique 2 
ek-sistante de Y Etre, l’ homme dépasse d’ autant plus Y ani- 
mal rationale qu’il est précisément moins en rapport avec 
l’homme qui se saisit lui-même à partir de la subjectivité. 
L’homme n’est pas le maître de l’étant. L’homme est le 
berger de l’Etre. Dans ce « moins », l’homme ne perd rien, 
il gagne au contraire, en parvenant à la vérité de l’Etre. Il 
gagne Y essentielle pauvreté du berger dont la dignité repose 
en ceci: être appelé par l’Etre lui-même à la sauvegarde de 
sa vérité. Cet appel vient comme la projection 3 où s’ origine 
l’ être-jeté 4 de Y être-le-là. Dans son essence historico- 

( 1 . Geivojfenheit. 

2. Gegemuutf. 

3 . Wuif. 

4 . Gewoifenheit. 
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ontologique, T homme est cet étant dont l’être comme 
ek-sistence consiste en ceci qu’il habite dans la proximité 
de l’Etre. L’homme est le voisin de l’Etre. 

Mais, êtes-vous prêt sans doute à me répliquer depuis 
longtemps, une telle pensée ne pense-t-elle pas précisé- 
ment l’humanitas de l’homo humanus? Ne pense-t-elle pas 
cette humanitas en un sens plus décisif qu’aucune méta- 
physique ne l’ a fait jusqu’ alors et n’ est capable de le faire ? 
N’est-ce pas là un « humanisme » au sens le plus fort du 
terme? Assurément. C’est l’humanisme qui pense l’huma- 
nité de l’homme à partir de la proximité à l’Etre. Mais c 1 est 
én même temps l’humanisme dans lequel est en jeu non 
point l’homme, mais l’essence historique de l’homme en sa 
provenance du sein de la vérité de l’Etre. Mais alors, 
l’ ek-sistence de l’homme n’ entre-t-elle pas enjeu du même 
coup? Sans aucun douté. 

H est dit dans Sein und Zeit (p. 38) que toute question de 
la philosophie « renvoie à l’existence ». Mais l’existence 
dont on parle n’ est pas la réalité de l’ ego cogito. Elle n’ est 
pas non plus seulement la réalité des sujets produisant en 
commun les uns pour lés autres et par là même venant à soi. 
Différente en cela fondamentalement de toute existentia et 
« existence » 1 , « l’ ek-sistence » est l’habitation ek-sta- 
tique dans la proximité de l’Etre. Elle est la vigilance, 
c’est-à-dire le souci de l’Etre. C’est parce qu’en cette 
pensée il s’agit de penser quelque chose de simple, que la 
pensée par représentation reçue traditionnellement comme 
philosophie y trouve tant de difficulté. Seulement le difficile 
n’est pas de s’attacher à un sens particulièrement profond 
ni de former des concepts compliqués. Il se cache bien 
plutôt dans la démarche de recul qui fait accéder la pensée 
à une question qui soit expérience et rend vaine l’opinion 
habituelle de la philosophie. 

1. En français dans le texte. 
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On répète partout que la tentative de Sein und Zeit a 
abouti à une impasse. Laissons cette opinion à elle-même. 
La pensée qui fait quelque pas dans cet ouvrage aujourd’ hui 
encore demeure en suspens. Mais peut-être entre-temps 
s’est-elle quelque peu rapprochée de son objet 1 . Aussi 
longtemps toutefois que la philosophie ne s’occupe 
constamment que de s’ôter à elle-même toute possibilité 
d’accès à l’objet 1 de la pensée qui n’est autre que la vérité 
de l’Etre, elle échappe assurément au danger de se rompre 
jamais à la dureté de son objet 1 . C’est pourquoi le fait.de 
« philosopher » sur l’échec est séparé par un abîme d’une 
pensée qui elle-même échoue. Si un homme avait l’heur 
d’accéder à une telle pensée, il n’y aurait là nul malheur. A 
cet homme serait fait Y unique don qui puisse venir de 1* Etre 
à la pensée. 

Mais il faut ajouter ceci: l’objet 2 de la pensée n’est pas 
atteint du fait qu’on met en train un bavardage sur « la 
vérité de l’Etre » et sur l’« histoire de l’Etre ». Ce qui 
compte, c’est uniquement que la vérité de l’Etre vienne au 
langage et que la pensée atteigne à ce langage. Peut-être 
alors le langage exige-t-il beaucoup moins l’expression 
précipitée qu’un juste silence. Mais qui d’entre nous, 
hommes d’aujourd’hui, pourrait s’imaginer que ses tenta- 
tivès pour penser sont chez elles sur le sentier du silence? 

: Si elle va assez loin, peut-être notre pensée pourrait-elle 
' signaler la vérité de l’Etre et la signaler comme ce qui est 
à-penser. Elle serait ainsi soustraite à la pure opinion et 
conjecture et remise à cet artisanat de l’écriture, devenu 
rare. Les choses qui sont de poids, quand bien même elles 
ne sont pas fixées pour l’éternité, viennent encore à leur 
heure, même si c’est l’heure la plus tardive. 

1. Seine, Sache. Faute de mieux, nous traduisons ce mot par: objet, qu’il faut 
prendre ici dans son acception courante et hors de tout contexte philosophique. 

2. Voir note page précédente. 
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Quant à savoir si le domaine de la vérité de 1* Etre est une 
impasse ou s’ il est la dimension libre où la liberté ménage 
son essence, chacun en pourra juger quand il aura lui-même 
tenté de s’engager sur le chemin indiqué ou, ce qui est 
mieux encore, en aura frayé, un meilleur, c’est-à-dire en 
conformité avec la question. A l’avant-dernière page de 
Sein und Zeit (p. 437), on peut lire les phrases suivantes : 
« Le débat relatif à l’interprétation de l’Etre (je ne dis pas 
de l’étant, non plus que de l’être de l’homme) ne peut pas 
être clos parce quil nest pas même encore engagé. Et on ne 
peut tout de même pas l’imposer de force, mais, pour 
engager un débat, encore faut-il s’y préparer. C’est vers ce 
but seul qu’est en route la présente recherche. » Ces 
phrases restent valables aujourd’hui encore, après vingt 
ans. Restons donc, dans les jours qui viennent, sur cette 
route, co mm e des voyageurs en marche vers le voisinage de 
l’Etre. La question que vous posez aide à préciser ce qu’est 
cette route. 

Vous demandez: Comment redonner un sens au mot 
« Humanisme? » Cette question ne présuppose pas seule- 
ment que vous voulez maintenir le mot « Humanisme » ; 
elle contient encore l’aveu qu’il a perdu son sens. 

Il l’a perdu parce qu’on a compris que l’essence de 
l’humanisme est métaphysique et cela veut dire à présent 
que non seulement la métaphysique ne pose pas la question 
portant sur la vérité de l’Etre, mais encore empêche qu’elle 
soit posée, dans la mesure où la métaphysique persiste dans 
l’oubli de l’Etre. Mais, justement, la pensée qui conduit à 
pénétrer ainsi l’essence de l’humanisme qui fait question 
nous a, en même temps, amenés à penser plus originelle- 
ment l’essence de l’homme. Au regard de cette plus 
essentielle humanitas de l’homo humanus s’ offre la possibi- 
lité de rendre au mot humanisme un sens historique 1 plus 


1 . Geschichtlich. 
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ancien que le plus ancien dont on puisse faire état chrono- 
logiquement 1 . Quand je parle de lui rendre un sens, il ne 
faut pas entendre par là que le mot « humanisme » soit en 
lui-même dépourvu de sens et un pur flatus vocis. 
L’« humanum », dans le mot, signale Phumanitas, 
l’essence de l’homme. L’« ...isme » signale que l’essence 
de l’homme devrait être prise comme essentielle. C’est ce 
sens que le mot « humanisme » a en tant que mot. Lui 
rendre un sens ne peut signifier que ceci: déterminer à 
nouveau le sens du mot. Cela exige d’abord qu’on expéri- 
mente plus originellement l’essence de l’homme, pour 
montrer ensuite dans quelle mesure cette essence, en sa 
manière, est selon sa destination. L’essence de Y homme 
repose dans l’ek-sistence. C’est l’ek-sistence qui importe 
essentiellement, c’est-à-dire à partir de l’Etre lui-même, en 
tant que l’Etre fait advenir l’homme comme celui qui 
ek-siste pour la vigilance en vue de la vérité de l’Etre, dans 
cette vérité même. « Humanisme » signifie, dès lors, si 
toutefois nous décidons de maintenir le mot : l’ essence de 
l’homme est essentielle pour la vérité de l’Etre, et l’est au 
point que désormais ce n’ est précisément plus l’homme pris 
uniquement comme tel qui importe. Nous pensons ainsi un 
« humanisme » d’une étrange sorte. Le mot se révèle être 
un terme qui est un « lucus a non lucendo ». 

Cet « humanisme » qui s’érige contre tout humanisme 
antérieur, sans pour autant se faire le moins du monde le 
porte-parole de 1 ? inhumain, faut-il l’appeler encore 
« humanisme » ? Et cela pour le seul avantage peut-être, en 
adoptant l’usage de cette étiquette, de nous engager à notre 
tour dans les courants dominants qui s’asphyxient dans le 
subjectivisme métaphysique et ont sombré dans l’oubli de 
l’Etre. Ou bien la pensée ne doit-elle pas tenter, par une 
résistance ouverte à l’« humanisme », de risquer une 


1 . Historisck. 
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impulsion qui pourrait amener à reconnaître* enfin l’huma- 
nitas de l’ homo humanus et ce qui la fonde ? Ainsi pourrait 
s’éveiller, si la conjoncture présente de l’histoire du monde 
n’y pousse déjà d’elle-même, une réflexion qui penserait 
non seulement l’homme, mais la « nature » de l’homme, 
non seulement la nature, mais plus originellement encore la 
dimension dans laquelle l’essence de l’homme, déterminée 
à partir de l’Etre lui-même, se sent chez elle. Mais peut- 
être vaut-il mieux supporter quelque temps encore et laisser 
s’épuiser d’elles-mêmes lentement les inévitables erreurs 
d’interprétation auxquelles est exposé le cheminement de la 
pensée dans l’ élément d’Etre et d’Etre et Temps. Ces 
erreurs d’interprétation sont le naturel reflet de ce qu’on a 
lu ou seulement pensé après coup, sur ce qu’avant la 
lecture on croyait déjà savoir. Elles révèlent toutes la même 
structure et le même fondement. 

Parce que cette pensée est contre l’« humanisme », on 
craint une défense de Y in-humain et une glorification de la 
brutalité barbare. Car quoi de plus « logique » que ceci, à 
savoir qu’il ne reste à quiconque désavoue l’humanisme 
d’autre issue que d’avouer la barbarie? 

Parce que cette pensée est contre la « logique », on croit 
qu’abdiquant la rigueur de la pensée elle exige qu’à sa 
place règne l’arbitraire des instincts et des sentiments et 
que soit ainsi proclamé comme le vrai l’« irrationalisme ». 
Car quoi de plus « logique » que ceci, à savoir que 
quiconque se prononce contre ce qui est logique défend ce 
qui est alogique? 

Parce que cette pensée est contre les « valeurs », on 
considère avec effroi une philosophie qui ose apparemment 
livrer au mépris les biens les plus hauts de l’humanité. Car 
quoi de plus « logique » que ceci, à savoir qu’une pensée 
qui nie les valeurs doit nécessairement déclarer toute chose 
comme sans valeur? 
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Parce qu’il est dit que l’être de l’homme consiste dans 
l’« être-au-monde », on trouve que P homme est réduit à 
une pure essence de l’en-deçà, ce qui fait sombrer la 
philosophie dans le positivisme. Car quoi de plus 
« logique » que ceci, à savoir que quiconque affirme la 
mondanité de P être-homme n’accorde de prix qu’à l’en- 
deçà, nie l’au-delà et refuse toute « Transcendance »? 

Parce qu’il est fait renvoi au mot de Nietzsche sur la 
<< mort de Dieu », on tient pour athéisme üne telle attitude. 
Car quoi de plus « logique » que ceci, à savoir que 
quiconque a expérimenté la « mort de Dieu » est un 
sans-Dieu ? 

Parce qu’ en tout ce que vient d’ être dit, la pensée partout 
est contre ce que l’humanité tient pour grand et sacré, cette 
philosophie enseigne un « nihilisme » irresponsable et 
destructeur. Car quoi de plus « logique » que ceci, à savoir 
que quiconque nie partout de la sorte Pétant véritable, se 
place du côté du non-étant et annonce co mm e sens de la 
réalité le pur néant? 

. Que se produit-il en fait? On entend parler d’« huma- 
nisme », de « logique >;>, de « valeurs », de « monde », de 
« Dieu ». Puis d’une opposition à ces entités. On reconnaît 
en elles le positif et on les prend comme du positif. Ce qui 
est dit contre elles, du moins tel qu’on le rapporte par 
ouï-dire et sans grand examen, on le prend aussitôt comme 
leur négation, voyant dans cette négation le « négatif » au 
sens de ce qui est destructeur. Il est pourtant expressément 
parlé quelque part dans Sein und Zeit de la « destruction 
phénoménologique ». Partant de cette logique qu’on ne 
cesse d’invoquer et de la ratio, on croit que ce qui n’est pas 
positif est négatif, aboutit à un rejet de la raison et mérite 
ainsi d’être stigmatisé comme une dépravation. On est si 
imbu de «logique» que l’on range aussitôt dans les 
contraires à rejeter tout ce qui s’oppose à la somnolence 
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résignée de l’opinion. Tout ce qui ne demeure pas fixé au 
positif connu et chéri, on le jette dans la fosse à l’avance 
préparée de la négation pure, celle qui récuse tout, pour 
finir dans le néant et accomplir ainsi le nihilisme. Sur ce 
chemin logique, on fait tout sombrer dans un nihilisme que 
ion s’est constitué à l’aide de la logique. 

Mais l’opposition qu’une pensée dresse à l’encontre de 
l’opinion habituelle mène-t-elle nécessairement à la néga- 
tion pure et au négatif? Cela n’arrive en réalité (mais alors 
de façon inéluctable et définitive, c’est-à-dire sans aucune 
échappée libre sur autre chose) que si ion pose au préa- 
lable que cette opinion est « le positif » et qu’à partir de ce 
positif on décide absolument et négativement à la fois du 
champ des oppositions qu’elle pourra rencontrer. Une telle 
manière de faire dissimule le refus d’ exposer à une réflexion 
ce qu’on a estimé au préalable « positif », ainsi que la 
position et l’opposition par lesquelles il se croit sauvé. Par 
une référence constante à ce qui est logique, on donne 
l’ apparence de s’ être engagé sur la voie de la pensée, alors 
qu’on l’a en fait abjurée. 

Que l’opposition à V « humanisme » n’implique 
aucunement la défense de l’inhumain, mais ouvre au 
contraire d’autres échappées, c’est ce qu’on pourrait établir 
en peu de mots. 

La « logique » comprend la pensée comme la représenta- 
tion de l’étant dans son être, être que la représentation se 
donne dans la généralité du concept. Mais qu’ en est-il de la 
réflexion sur l’Etre lui-même, c’est-à-dire de la pensée qui 
pense la vérité de l’Etre? Cette pensée est la première à 
atteindre l’essence originelle du Àôyoç qui déjà, chez 
Platon et chez Aristote, le fondateur de la « logique », se 
trouve ensevelie et a consommé sa perte. Penser contre « la 
logique » ne signifie pas rompre une lance en faveur de 
l’illogique, mais seulement: revenir dans sa réflexion 1 au 


. 1 . Nachdenken. 
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logos et à son essence telle qu’ elle apparaît au premier âge 
de la pensée, c’est-à-dire se mettre enfin en peine de 
préparer une telle ré-flexion 1 . A quoi bon tous les systèmes, 
si prolixes encore, de la logique, s’ils commencent par se 
soustraire à la tâche de poser d’abord et avant tout la 
question portant sur l’essence du logos, et cela sans même 
savoir ce qu’ils font. Si on voulait retourner les objections, 
ce qui est assurément stérile, on pourrait dire avec plus de 
raison encore : l’ irrationalisme, en tant que refus de la ratio, 
règne en maître inconnu et incontesté dans la défense de la 
« logique », puisque celle-ci croit pouvoir esquiver une 
méditation sur le Àôyoç et sur l’essence de la ratio qui a en 
lui son fondement. 

La pensée qui s’oppose aux « valeurs » ne prétend pas 
que tout ce qu’on déclare « valeurs » — la « culture », 
r« art », la « science », la « dignité humaine. », le 
« monde » et « Dieu » — soit sans valeur. Bien plutôt 
s’agit-il de reconnaître enfin que c’est justement le fait de 
caractériser quelque chose comme « valeur » qui dépouille 
de sa dignité ce qui est ainsi valorisé. Je veux dire que 
l’appréciation de quelque chose comme valeur ne donne 
cours à ce qui est valorisé que comme objet de l’évaluation 
de l’homme. Mais ce que quelque chose est dans son être ne 
s’épuise pas dans son objectité, encore moins si l’objecti- 
vité a le caractère de la valeur. Toute évaluation, là même 
où elle évalue positivement, est une subjectivation. Elle ne 
laisse pas l’étant: être, mais le. fait uniquement, comme 
objet de son faire-valoir. L’étrange application à prouver 
l’objectivité des valeurs ne sait pas ce qu’elle fait. Procla- 
mer « Dieu » « la plus haute Valeur », c’est dégrader 
Y essence de Dieu. La pensée sur le mode des valeurs est, 
ici comme ailleurs, le plus grand blasphème qui se puisse 
penser contre l’Etre. Penser contre les valeurs ne signifie 
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donc pas proclamer à grand fracas l’absence de valeur et la 
nullité de l’étant, mais bien ceci: contre la subjectivation 
qui fait de l’étant un pur objet, porter devant la pensée 
l’éclaircie de la vérité de l’Etre. 

Le renvoi à 1’ « être-au-monde » comme au trait fonda- 
mental de Fhumanitas de l’homo humanus ne prétend pas 
que l’homme soit uniquement une essence « mondaine » 
comprise au sens chrétien, c’est-à-dire détournée de Dieu 
et complètement détachée de la « Transcendance ». On 
entend sous ce mot ce qu’il serait plus clair d’appeler: le 
Transcendant. Le Transcendant est T étant suprasensible. Il 
est donné comme Y étant le plus haut, au sens de la Cause 
première de tout étant. Dieu est pensé comme cette Cause 
première. Mais dans l’expression « être-au-monde », 
« monde » ne désigne nullement T étant terrestre en opposi- 
tion au céleste, pas plus que le « mondain » en opposition 
au « spirituel ». Dans cette détermination, « monde » ne 
désigne absolument pas un étant ni aucun domaine de 
l’étant, mais l’ouverture de l’Etre. L’homme est, et il est 
homme, pour autant qu’il est Y ek-sistant. Il se. tient en 
extase 1 vers 2 l’ouverture de l’Etre, ouverture qui est l’Etre 
lui-même, lequel, en tant que ce qui jette 3 , s’est acquis 
l’ essence de l’homme en la jetant 4 dans « le souci ». Jeté 
de la sorte, l’homme se tient « dans » 5 l’ouverture de 
l’Etre. Le « monde » est l’éclaircie de l’Etre dans laquelle 
l’homme émerge 6 du sein de son essence jetée. L’« être-au- 
monde » nomme Y essence de Y ek-sistence au regard de la 
dimension éclaircie, à partir de laquelle se déploie le 
« ek- » de l’ ek-sistence. Pensé à partir de l’ ek-sistence, 

1 . Er steht... hinaus. 

2 . In die. 

3 . Ber Wwf. 

4 . Sich, das Wesen des Menschen... erwoifen hat. 

5 . « In » der. 

6 . In die der Mensch ... heraussleht . 
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d’une certaine manière le « monde » est précisément l’au- 
delà à l’intérieur de l’ ek-sistence et pour elle. Jamais 
T homme n’est d’abord homme en deçà du monde comme 
-« sujet », qu’on entende ce mot comme « je » ou comme 
« nous ». Jamais non plus il n’est d’abord et seulement un 
sujet qui serait en même temps en relation constante avec 
des objets, de sorte que son essence résiderait dans la 
relation sujet-objet. L’homme est bien plutôt d’abord dans 
son essence, ek-sistant dans 1 l’ouverture de l’Etre, cet 
ouvert seul éclaircissant Y « entre-deux >> à l’intérieur 
duquel une « relation » de sujet à objet peut « être ». 

La proposition: l’essence de l’homme repose sur l’être- 
au-monde, ne décide pas non plus si, au sens métaphysico- 
théologique, l’homme est un être du seul en-deçà ou s’il 
appartient à l’au-delà. 

C’est pourquoi, avec la détermination existentiale de 
l’essence de l’homme, rien n’est encore décidé de l’« exis- 
tence de Dieu » ou de son « non-être », pas plus que de la 
possibilité ou de l’impossibilité des dieux. Il est donc non 
seulement précipité, mais erroné dans sa démarche même, 
de prétendre que l’interprétation de l’essence de l’homme à 
partir de la relation de cette essence à la vérité de l’ Etre est 
un athéisme. Cette classification arbitraire dénote de sur- 
croît un manque d’ attention dans la lecture. On ne se soucie 
pas du fait que, depuis 1929, est porté ce qui suit dans 
l’écrit Vom Wesen des Grundes (p. 28, notre 1): « L’inter- 
prétation ontologique de l’être-là comme être-au-monde ne 
décide ni positivement ni négativement d’un possible être 
pour Dieu. Mais sans doute l’éclairement de la Transcen- 
dance permet-il pour la première fois un concept suffisant de 
V être-là, en fonction duquel on peut désormais se demander 
ce qu’il en est sur le plan ontologique du rapport de l’ être-là 
à Dieu. » Si maintenant l’on pense à courte vue, comme 


1 . In die. 
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d’habitude, cette remarque même, on déclarera: cette 
philosophie ne se décide ni pour ni contre l’existence de 
Dieu. Elle reste cantonnée dans l’indifférence. La question 
religieuse n’a pas l’intérêt pour elle. Or un tel indifféren- 
tisme est la proie du nihilisme. 

Mais le passage cité plus haut enseigne-t-il l’indifféren- 
tisme? Pourquoi dès lors certains mots déterminés et 
ceux-là seuls sont-ils imprimés en italique dans la note? 
Uniquement pour indiquer que la pensée qui pense à partir 
de la question portant sur la vérité de l’Etre questionne plus 
originellement que ne peut le faire la métaphysique. Ce 
n’est qu’à partir de la vérité de l’Etre que se laisse penser 
l’essepce du sacré. Ce n’est qu’à partir de l’essence du 
sacré qu’ est: à penser Y essence de la divinité. Ce n’ est que 
dans la lumière de l’essence de la divinité que peut être 
pensé et dit ce que doit nommer le mot « Dieu ». Ne nous 
faut-il pas d’abord comprendre avec soin et pouvoir 
entendre tous ces mots, si nous voulons être en mesure en 
tant qu’ ho mm es, c’est-à-dire en tant qu’ êtres ek-sistants, 
d’ expérimenter une relation du dieu à l’ homme ? Comment 
l’homme de l’histoire présente du monde peut-il seulement 
se demander avec sérieux et rigueur si le dieu s’ approche ou 
-s’il se retire, quand cet homme omet d’engager d’abord sa 
pensée dans la dimension en laquelle seule cette question 
peut être posée? Cette dimension est celle du sacré, qui 
déjà même comme dim ension reste fermée, tant que l’ouvert 
de l’Etre n’est pas éclairci et n’est pas proche de l’homme 
dans son éclaircie. Peut-être le trait dominant de cet âge du 
monde consiste-t-il dans la fermeture de la dimension de 
l’indemne 1 . Peut-être est-ce là l’unique dam 2 . 

Par cette indication toutefois, la pensée qui signale 3 la 

1 . Dos Heile. . 

2 . Das UnheiL 

3 . Vorweist . 
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vérité de l’Etre comme ce-qui-est-à-penser ne voudrait 
aucunement s’être décidée en faveur du théisme. Elle ne 
peut pas plus être théiste qu’ athée. Et cela, non en raison 
d’une attitude d’indifférence, mais parce qu’elle tient 
compte des limites qui sont fixées à la pensée en tant que 
pensée, et le Sont par cela même qui se donne à elle comme 
ce-qui-est-à-penser : la vérité de l’Etre. Dans la mesure où 
la pensée s’en tient à sa mission, elle donne à l’homme, en 
ce moment où nous sommes du destin mondial, une as- 
signation à 1 la dimension originelle de son séjour histo- 
rique. En disant de la sorte la vérité de l’Etre, la pensée 
s’est remise à ce qui est plus essentiel que toutes les valeurs 
et que tout étant. La pensée ne dépasse pas la métaphysique 
en la surmontant, c’est-à-dire en montant plus haut encore 
pour l’accomplir 2 on ne sait où, mais en redescendant 
jusqu’à la proximité du plus proche. Là surtout où l’homme 
s’est égaré dans son ascension vers la subjectivité, la 
descente est plus difficile et plus dangereuse que la montée. 
La descente conduit à la pauvreté de l’ek-sistence de 
l’homo humanus. Dans l’ek-sistence, la sphère de l’homo 
animalis de la métaphysique est abandonnée. La supréma- 
tie de cette sphère est le fondement lointain et indirect de 
l’aveuglement et de l’arbitraire de ce qu’on caractérise 
comme biologisme, mais aussi dè ce qu’on connaît sous 
l’étiquette de pragmatisme. Penser la vérité de l’Etre, c’est 
en même temps penser l’humanitas de l’homo humanus. Ce 
qui compte, c’est l’humanitas au service de la vérité de 
l’Etre, mais sans l’humanisme au .sens métaphysique. 

Mais si l’humanitas se révèle à ce point essentielle pour 
la pensée de l’Etre, l’« ontologie » ne doit-elle pas être 
complétée par l’« éthique »? L’effort que vous exprimez 
dans cette phrase n’ est-il pas dès lors tout à fait essentiel : 

1 . Eine Weisung in die... 

2 . Aufhebt. 
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« Ce que je cherche à faire, depuis longtemps déjà , c’est 
préciser le rapport d’une ontologie avec une éthique pos- 
sible »? 

Peu après la parution de Sein und Zeit, un jeune ami me 
demanda: « Quand écrirez-vous une éthique? » Là où 
l’essence de l’homme est pensée de façon aussi essentielle, 
c’est-à-dire à partir uniquement de la question portant sur 
la vérité de Y Etre, mais où pourtant Y homme n’ est pas érigé 
comme centre de l’étant, il faut que s’éveille l’exigence 
d’une intimation qui le lie, et de règles disant comment 
l’homme, expérimenté à partir de l’ek-sistence à l’Etre, 
doit vivre conformément à son destin 1 . Le vœu d’une 
éthique appelle d’ autant plus impérieusement sa réalisation 
que le désarroi évident de l’homme, non moins que son 
désarroi caché, s’accroissent au-delà de toute mesure, A 
cet établissement du lien éthique nous devons donner tous 
nos soins, en un temps où il n’est possible à l’homme de la 
technique, voué à l’ être-collectif, d’atteindre encore à une 
stabilité assurée qu’ en regroupant et ordonnant P ensemble 
de ses plans et de son agir conformément à cette technique. 

Comment ignorer cette détresse? Ne devons-nous pas 
épargner et consolider les liens existants, même s’ils 
n’assurent que si pauvrement encore et dans l’immédiat 
seulement la cohésion de l’essence humaine? Certaine- 
ment. Mais cette pénurie dispense-t-elle pour autant la 
pensée de se remémorer ce qui principalement reste à-pen- 
ser et qui est, en tant qu’Etre et avant même tout étant, la 
garantie et la vérité ? La pensée peut-elle s’ abstenir encore 
de penser l’Etre, quand celui-ci, après être resté celé dans 
un long oubli, s’annonce au moment présent du monde par 
l’ébranlement de tout étant? 

Avant d’essayer de déterminer plus exactement la rela- 
tion entre « l’ontologie » et « l’éthique », il faut nous 


1. Geschicklich. 
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demander ce que sont elles-mêmes « l’ontologie » et 
« l’éthique ». Il devient nécessaire de penser si ce que 
peuvent désigner ces deux termes reste d’accord et en 
contact avec ce qui est remis à la pensée qui a, comme 
pensée, à penser avant tout la vérité de l’Etre. 

Mais que « l’ontologie » aussi bien que « l’éthique », et 
avec elles toute pensée issue de disciplines, se révèlent 
caduques, et que par là notre pensée se fasse plus discipli- 
née, qu’ en serait-il alors de la question de la relation entre 
ces deux disciplines de la philosophie? 

L’« éthique » apparaît pour la première fois avec la 
« logique » et la « physique » dans l’école de Platon. Ces 
disciplines prennent naissance à l’époque où la pensée se 
fait « philosophie », la philosophie émoxqpq (science) et 
la science elle-même, affaire d’école et d’exercice scolaire. 
Le processus ouvert par la philosophie ainsi comprise donne 
naissance à la science, il est la ruine de la pensée. Avant 
cette époque, les penseurs ne connaissaient ni « logique », 
ni « éthique », ni « physique ». Leur pensée n’en était 
pour autant ni illogique, ni immorale. Mais ils pensaient la 
(puoiç selon une profondeur et avec une amplitude dont 
aucune « physique » postérieure n’a jamais plus été 
capable. Si l’on peut se permettre ce rapprochement, les 
tragédies de Sophocle abritent plus originellement l’f[0oc; 
dans leur dire que les leçons d’Aristote sur l’« Ethique ». 
Une sentence d’Héraclite, qui tient en trois mots, exprime 
quelque chose de si simple que par elle l’ essence de F éthos 
s’éclaire immédiatement. 

Cette sentence est la suivante (fragment 119): r[0oç 
àv0pconco ôaipcûv. Ce qu’on traduit d’ordinaire: « Le 
caractère propre d’un homme est son démon. » Cette 
traduction révèle une façon de penser moderne, non point 
grecque. r|0oç signifie séjour, lieu d’habitation. Ce mot 
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désigne la région ouverte où l’homme habite. L’ouvert de 
son séjour fait apparaître ce qui s’avance vers l’essence de 
l’homme et dans cet avènement séjourne en sa proximité. 
Le séjour de l’homme contient et garde la venue de ce à quoi 
l’homme appartient dans son essence. C’est, suivant le mot 
d’Héraclite ôcdjiCDV, le dieu. La sentence dit: l’homme 
habite, pour autant qu’il est homme, dans la proximité du 
dieu. L’histoire que voici, rapportée par Aristote {Parties 
des Animaux , A 5, 645 a 17), va dans le même sens: 

'HpaicÀeiTOç Àéyeiai npôç touç Çévouç euieîv xoùç 
PoDÀoptévouq évruxetv aôxœ oï éneiôr) npooiôvxeç 
eiôov auxôv Gepôpevov npôç xrn invco ëaxqaav, éicé- 
Àeue yàp aôxoôç eiatévai Gappoüvxaç eïvai yàp Kai 
évxaûGa Geouç. 

« D’Héraclite, on rapporte un mot qu’il aurait dit à des 
étrangers désireux de parvenir jusqu’à lui. S’approchant, 
ils le virent qui se chauffait à un four de boulanger. Ils 
s’arrêtèrent, interdits, et cela d’autant plus que, les voyant 
hésiter, Héraclite leur rend courage et les invite à entrer par 
ces mots: “Ici aussi les dieux sont présents.” » 

: L’anecdote parle d’elle-même. Arrêtons-nous-y pourtant 
quelque peu. 

Dans son mouvement de curiosité importune, la masse 
des visiteras étrangers est déçue et décontenancée au 
premier regard jeté sur le séjour du penseur. Elle croit 
devoir trouver celui-ci dans des circonstances qui, s’oppo- 
sant au cours habituel de la vie des hommes, portent la 
marque de l’exception, du rare et, par suite, de l’excitant. 
De cette visite, elle espère tirer, au moins pouf un temps, la 
matière d’un divertissant bavardage. Les étrangers qui 
veulent rendre visite au penseur s’ attendent à le surprendre 
au moment précis peut-être où, plongé dans une méditation 
profonde, il pense. Les visiteurs veulent vivre ce moment, 
non pour avoir été si peu que ce soit touchés par la pensée. 
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mais uniquement afin de pouvoir dire qu’ils ont vu et 
entendu quelqu’un dont on ne dit rien d’autre sinon qu’il 
est un penseur. • 

Au lieu de cela, les curieux trouvent Héraclite auprès 
d’un four. Voilà un endroit bien quotidien et sans appa- 
rence. C’est là en effet qu’on cuit le pain. Mais Héraclite 
n’est pas même auprès du four pour cuire du pain. Il n’y 
séjourne que pour se chauffer, ainsi trahit-il en cet endroit 
très ordinaire toute l’indigence de sa vie. Le spectacle d’un 
penseur qui a froid offre peu d’ intérêt, et les curieux déçus 
y perdent aussitôt l’envie de pousser plus avant. Que 
feraient-ils en un tel endroit ? Cet événement banal et sans 
relief de quelqu’un qui a froid et se tient auprès du four, 
chacun peut en être à tout moment témoin chez soi, dans sa 
propre maison. Pourquoi dès lors aller chercher un pen- 
seur? Les visiteurs se disposent à repartir. Héraclite lit sur 
leurs visages la curiosité déçue. Il sait que priver la masse 
d’une sensation attendue suffit pour faire rebrousser chemin 
à ceux qui sont à peine arrivés. Aussi leur rend-il courage et 
les invite-t-il expressément à entrer malgré tout par ces 
mots : eïvai yàp Kai évraO0a 0soùç, « ici aussi les dieux 
sont présents ». 

Cette parole situe le séjour (f}0oc;) du penseur et son faire 
dans une autre lumière. Quant à savoir si les visiteurs l’ont 
comprise sur-le-champ, ou même s’ils l’ont seulement 
comprise, voyant dès lors différemment toutes choses à 
cette autre lumière, l’anecdote, ne le dit pas. Mais que cette 
histoire ait été racontée et nous soit encore transmise à 
nous, hommes d’aujourd’hui, tient au fait que ce qu’elle 
rapporte relève de l’ ambiance propre de ce penseur et la 
caractérise. Kaî évraOOa, « ici aussi », près du four, en 
cet endroit sans prétention, où chaque chose et chaque 
situation, chaque action et chaque pensée sont familières et 
courantes, c’est-à-dire accoutumées, « en cet endroit 
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même », en ce monde de l’accoutumé, sïvai 0eoùç, c’est 
bien là « que les dieux sont présents ». 

H0oç àv0pconco ôaqicov, dit Héraclite lui-même : « le 
séjour (accoutumé) 1 est pour l’homme le domaine ouvert 2 à 
la présence 3 du dieu, (de l’in-solite) 4 ». 

Si donc, conformément au sens fondamental du mot 
q0oç, le terme d’éthique doit indiquer que cette discipline 
pense le séjour de l’homme, on peut dire que cette pensée 
qui pense la vérité de l’Etre comme l’élément originel de 
l’homme en tant qu’ ek-sistant est déjà en elle-même 
l’éthique originelle. Cette pensée toutefois n’est pas seule- 
ment éthique du fait qu’elle est ontologie. Car l’ ontologie ne 
pense jamais que l’étant (ôv) dans son être. Or, aussi 
longtemps que la vérité de l’Etre n’est pas pensée, toute 
ontologie reste sans son fondement. C’est pourquoi la 
pensée qui tentait avec Sein und Zeit de penser en direction 
de la vérité de l’Etre 5 s’est désignée comme ontologie 
fondamentale. Celle-ci remonte au fondement essentiel 
d’où provient la pensée de la vérité de l’Etre. Par l’intro- 
duction d’une autre question, cette pensée échappe déjà à 
l’« ontologie » de la métaphysique (y compris celle de 
Kant). Mais « l’ontologie », qu’elle soit transcendantale ou 
précritique, ne tombe pas sous le coup de la critique parce 
qu’ elle pense Y être de l’ étant et par là même réduit l’ être 
au concept, mais parce qu’elle ne pense pas la vérité de 
l’Etre et méconnaît ainsi qu’il est une pensée plus rigou- 
reuse que la pensée conceptuelle. La pensée qui tente de 
penser en direction de la vérité de l’Etre ne porte au 
langage, dans la difficulté de sa première approche, qu’une 
part infime de cette tout autre dimension. Le . langage 

1 . Gekeure. 

2 . Dos Offerte. 

3 . Die Anwesung. 

4 . Des Un-geheuren. 

5 . in die Wahrheit des Seins vorzudenken. 
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lui-même s’altère, tant qu’il ne parvient pas à maintenir 
l’aide essentielle de la vue phénoménologique, tout en 
refusant une prétention excessive à la « science » et à la 
« recherche ». Toutefois, pour rendre discernable et en 
même temps compréhensible cette tentative de la pensée à 
l’intérieur de la philosophie subsistante, il fallait d’abord 
parler à partir de F horizon de cette philosophie et se servir 
des termes qui lui sont familiers. 

Entre-temps, l’expérience m’a appris que ces termes 
mêmes devaient immédiatement et inévitablement induire 
en erreur. Car ces termes et la langue conceptuelle qui leur 
est adaptée n’étaient pas repensés par les lecteurs à partir 
de la réalité qui est d’abord à penser, mais cette réalité 
même était représentée à partir de ces termes maintenus 
dans leur signification habituelle. La pensée qui pose la 
question de la vérité de F Etre, et par là même détermine le 
séjour essentiel de l’homme à partir de l’Etre et vers lui, 
n’est ni éthique ni ontologie. C’est pourquoi la question de 
la relation entre ces deux disciplines est, dans ce domaine, 
désormais sans fondement. Toutefois, votre question, pen- 
sée plus originellement, conserve un sens et un poids 
essentiels. 

Il faut en effet nous demander: cette pensée qui, pensant 
la vérité de l’Etre, détermine l’essence de l’humanitas 
comme ek-sistence à partir de l’appartenance de l’ek- 
sistence à l’Etre, reste-t-elle seulement une représentation 
théorique de l’Etre et de l’homme, ou peut-on tirer en même 
temps d’une telle connaissance des indications valables 
pour la vie pratique et utilisables par elle? 

La réponse est celle-ci : cette pensée n’ est ni théorique ni 
pratique. Elle se produit avant cette distinction. Pour autant 
qu’elle est, cette pensée est la pensée de l’Etre dans l’Etre 1 
et rien d’ autre. Appartenant à F Etre, parce que jetée par 

1. Das Andenken an das Sein (cf. note 1, p. 94). 
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l’Etre en vue de la garde véridique de sa vérité 1 et 
revendiquée par l’Etre pour cette garde, elle pense l’Etre. 
Une telle pensée n’a pas de résultat. Elle ne produit aucun 
effet. Elle satisfait à son essence du moment qu’elle est. 
Mais elle est, en tant qu’elle dit ce qu’elle a à dire. A 
chaque moment historique, il n’y a qu’un seul énoncé de ce 
que la pensée a à dire qui soit selon la nature même de ce 
qu’elle a à dire. Cette obligeance qui lie cet énoncé à ce 
qu’il a à dire est essentiellement plus éminente que la 
validité des sciences, parce qu’ elle est plus libre. Car elle 
laisse l’Etre — être. 

La pensée travaille à construire 2 3 la maison de l’Etre, 
maison par quoi l’Etre, en tant que ce qui joint, enjoint à 
chaque fois à l’essence de l’homme, conformément au 
destin, d’habiter dans la vérité de l’Etre. Cet habiter est 
l’essence de l’« être-au-monde » (cf. Sein undZeit , p. 54). 
L’indication donnée en ce passage sur l’« être-dans » 
^comme « habiter » n’est pas un vide jeu étymologique. De 
même, dans la conférence de 1936, le renvoi à la parole de 
Holderlin : 

Voll Verdienst , doch dichterisch wohnet 
der Mensch auf dieser Erde s 

n’est point l’ornement d’une pensée qui, abandonnant la 
science, cherche son salut dans la poésie. Parler de la 
maison de l’Etre, ce n’est nullement reporter sur l’Etre 
l’image de la « maison ». Bien plutôt, c’est à partir de 
l’essence de l’Etre pensée selon ce qu’elle est que nous 

1. In die Wahmis seiner Wahrheit. Heidegger rapproche Wahmïs à la fois du 
verbe wahren (= bewahren ): garder, protéger, mettre à l’abri, et de l’adjectif 
wahr: vrai. 

2. Baut am. 

3. « Riche en mérite, et poétiquement pourtant habite l’homme sur cette 
terre. » 
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pourrons un jour penser ce qu’est une « maison » et ce 
qu’est « habiter ». 

Jamais toutefois la pensée ne crée la maison de l’Etre. La 
pensée conduit l’ek-sistence historique, c ? est-à-dire 
l’humanitas de l’homo humanus, au domaine où se lève 
l’aube de l’indemne. 

En même temps que l’indemne, dans l’éclaircie de l’Etre 
apparaît le malfaisant. L’essence du malfaisant ne consiste 
pas dans la pure malice de P agir humain, elle repose dans 
la malignité de la fureur. L’un et l’autre, l’indemne et la 
fureur ne peuvent toutefois déployer leur essence dans 
l’Etre qu’en tant que l’Etre lui-même est le lieu du combat. 
En lui se cèle la provenance essentielle du néantiser. Ce qui 
néantise s’éclaircit comme ce qui a en lui le: ne... pas. On 
peut l’aborder dans le « non ». Le « ne-pas » ne provient 
aucunement du dire-non de la négation. Tout « non » qui 
ne se confond pas avec une manifestation du pouvoir qu’ a la 
subjectivité de se poser elle-même, mais reste un laisser- 
être de P ek-sistence, répond à la revendication 1 du néanti- 
ser qui s’est éclairci. Tout non n’est que l’aveu du ne-pas, 
et tout aveu repose dans la reconnaissance. Celle-ci laisse 
venir à soi ce dont il s’ agit. On croit qu’ on ne peut nulle part 
trouver le néantiser dans P étant lui-même. Cela est vrai tant 
qu’on cherche le néantiser comme quelque chose d’ étant, 
comme une modalité de P ordre de P étant qui affecte P étant. 
Mais, cherchant de la sorte, on ne cherche pas le néantiser. 
L’Etre lui-même n’est pas une modalité de cet ordre qu’on 
puisse constater dans l’étant. Et pourtant l’Etre est plus 
étant que tout étant. Parce que le néantiser déploie son 
essence dans l’Etre lui-même, on ne peut jamais l’aperce- 
voir comme quelque chose d’ étant qui affecte Pétant. 
Assurément, le renvoi à cette impossibilité ne prouve en 
rien que le ne-pas ait sa provenance dans le dire-non. Une 

1. Anspruch (voir note 1, p. 74). 
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telle preuve ne paraît porter que si 1* on pose F étant comme 
la réalité objective de la subjectivité. On déduit alors de 
F alternative que tout ne-pas, n’apparaissant jamais comme 
quelque chose d’objectif, doit être sans conteste le produit 
d’un acte du sujet. Quant à savoir maintenant si le dire-non 
pose le ne-pas comme un pur objet de pensée, ou si le 
néantiser revendique d’ abord le « non » comme ce qui est à 
dire dans le laisser-être de l’étant, une réflexion subjective 
sur la pensée déjà poâée comme subjectivité ne peut 
assurément en décider. Une telle réflexion n’atteint nulle- 
ment encore à la dimension où cette question peut être 
posée comme il convient. Reste à se demander, à supposer 
que la pensée appartienne à l’ek-sistence, si tout « oui » et 
tout « non » ne sont pas déjà ek-sistants en vue de la vérité 
de F Etre. S’il en est ainsi, le « oui » et le « non » sont déjà 
en eux-mêmes à l’écoute et au service de l’Etre 1 . En tant 
qu’ils sont dans cette dépendance 2 , ils ne peuvent jamais 
poser d’abord ce à quoi ils appartiennent 3 . 

Le néantiser déploie son essence dans l’Etre lui-même et 
nullement dans l’être-là de l’homme, pour autant qu’on 
pense cet être-là comme subjectivité de l’ego cogito. 
L’être-là ne néantise nullement, en tant que l’homme, pris 
comme sujet, accomplit la néantisation au sens du rejet, 
mais F être-le-là néantise, en tant que pris comme F essence 
au sein de laquelle l’homme ek-siste, il appartient lui- 
même à l’essence de l’Etre. L’Etre néantise — en tant 
qu’Etre. C’est pourquoi, dans l’idéalisme absolu, chez 
Hegel et Schelling le ne-pas apparaît comme la négativité 
de la négation d ans l’essence de l’Etre. Mais l’Etre est alors 
pensé au sens de la réalité absolue comme volonté incondi- 
tionnée qui se veut elle-même, et qui se veut comme volonté 


1 . Hong. 

2 . Als dièse Horigen. 

3 . Gehôren. 
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de savoir et d’amour. Dans cette volonté, l’Etre comme 
volonté de puissance se cèle encore. Il ne peut toutefois 
s’agir ici d’examiner pourquoi la négativité de la sub- 
jectivité absolue est « dialectique », et pourquoi le néanti- 
ser qui vient au jour par la dialectique est en même temps 
voilé dans l’essence. 

Le néantisant dans l’Etre est l’essence de ce que 
j’appelle le Rien 1 . C’est pourquoi la pensée, parce qu’elle 
pense l’Etre, pense le Rien. ; 

Seul l’Etre accorde à l’indemne son lever dans la grâce 2 
et à la fureur son élan vers la ruine. 

C’est seulement pour autant que l’homme ek-sistant 
dans 3 la vérité de l’Etre appartient à l’Etre, que de l’Etre 
lui-même peut venir l’assignation de ces consignes qui 
doivent devenir pour l’homme normes et lois. Assigner se 
dit en grec vépieiv. Le vôjioÇ n’est pas seulement la 
loi, mais plus originellement l’assignation cachée dans le 
décret de l’Etre. Cette assignation seule permet 
d’enjoindre 4 l’homme à l’Etre. Et seule une telle injonc- 
tion 5 permet de porter et de lier. Autrement toute loi n’ est 
que le produit de la raison humaine. Plus essentiel que 
l’établissement de règles est la découverte par l’ho mm e du 
séjour en vue de la vérité de l’Etre. Ce séjour 6 seul accorde 
l’expérience de ce qui tient 7 . La vérité de l’Etre fait don du 
maintien 8 pour toute contenance 9 . Le mot « Hait » signifie 
« garde » en notre langue. L’Etre est la garde qui, pour sa 
vérité, a dans sa garde l’homme en son essence ek-sistante, 

1 . Dos Nichts. 

2 . Huld. 

3 . In die. 

4 . Vejjugen. 

5 . Fügung. 

6 . Aufenthalt. 

7 . Haltbar. 

8 . Hait. 

9. Verhalten. 
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de sorte qu’ elle abrite Y ek-sistence dans le langage. C’ est 
pourquoi le langage est à la fois la maison de l’Etre et V abri 
de l’essence de l’homme. C’est seulement parce que le 
langage est l’ abri de l’ essence de l’ homme que les hommes 
et les humanités historiques peuvent être sans abri dans leur 
propre langue, devenue pour eux l’habitacle de leurs 
machinations. 

Mais dans quelle relation se situe la pensée de l’Etre 
vis-à-vis du comportement théorique et pratique? Cette 
pensée surpasse toute contemplation parce qu’elle se soucie 
de la lumière en laquelle seule une vision comme theoria 
peut séjourner et se mouvoir. La pensée est attentive à 
l’éclaircie de l’Etre, lorsqu’elle insère son dire de l’Etre 
dans le langage qui est celui de l’abri de l’ ek-sistence. 
C’est ainsi que la pensée est un faire. Mais un faire qui 
surpasse d’emblée toute praxis. La pensée est supérieure à 
toute action et production, non par la grandeur de ce qu’ elle 
réalise ou par les effets qu’elle produit, mais par l’insigni- 
fiance de son accomplir qui est sans résultat. 

Car la pensée ne porte au langage, dans son dire, que la 
parole inexprimée de' l’Etre. 

La tournure ici employée : zur Sprache bringen , « porter 
au langage », est désormais à prendre en son sens littéral. 
S’éclaircissant, l’Etre vient au langage. Il est sans cesse en 
route vers lui. De son côté, la pensée ek-sistante porte au 
langage, dans son dire, cet avenant. Ainsi le langage est 
lui-même exhaussé dans l’éclaircie de l’Etre. C’est alors 
seulement que le langage est de cette manière mystérieuse 
et qui néanmoins const amm ent nous gouverne. Lorsque le 
langage, ainsi porté à la plénitude de son essence, est 
historique, l’Etre est gardé dans et pour la-penâée-qui-le- 
pense 1 . Lorsqu’elle pense, l’ ek-sistence habite la maison 
de l’Etre. Et il en est de tout cela comme si, par le dire 
pensant, absolument rien ne s’était produit. 

1 . In dos Andenken verwahn. 
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Mais, à l’instant même, un exemple s’offre à nous de ce 
faire inapparent de la pensée. Lorsqu’ en effet nous pensons 
proprement cette tournure, au langage destinée : « porter au 
langage », cette tournure et rien de plus, lorsque, dans 
toute l’attention du dire, nous maintenons ce que nous 
venons de penser comme ce qui désormais sera toujours 
à-penser, nous avons porté au langage quelque chose où se 
déploie l’essence de l’Etre lui-même. 

Le surprenant dans cette pensée de l’Etre, c’est ce 
qu’elle a de simple. C’est cela justement qui nous éloigne 
d’elle. Car nous ne recherchons la pensée qui s’est pré- 
sentée, au cours de l’histoire, sous le nom de « philo- 
sophie » que sous la forme de l’inhabituel, accessible aux 
seuls initiés. Nous nous représentons la pensée sur le mode 
de la connaissance et de la recherche scientifiques. Nous 
mesurons le faire aux réalisations impressionnantes et cou- 
ronnées de succès de la praxis. Mais le faire de la pensée 
n’est ni théorique ni pratique ; il ne consiste pas davantage 
dans T union de ces deux modes de comportement. 

Par la simplicité de son essence, la pensée de l’Etre se 
fait pour nous inconnaissable. Si toutefois nous nous fami- 
liarisons avec ce que cette simplicité a d’insolite, une autre 
difficulté nous guette. Le soupçon nous gagne que cette 
pensée de ¥ Etre ne sombre dans ¥ arbitraire ; car elle ne 
peut se tenir à l’étant. Sur quoi donc la pensée se règle- 
t-elle? Quelle est la loi de son faire? 

C’ est ici qu’ il nous faut entendre la troisième question de 
votre lettre: Comment sauver V élément d'aventure que 
comporte toute recherche sans faire de la philosophie une 
simple aventurière? Ne nommons qu’en passant, pour le 
moment, la poésie. Elle se situe devant la même question et 
de la même manière que la pensée. Mais le mot à peine 
remarqué d’Aristote, dans sa Poétique , demeure toujours 
valable, selon lequel la création poétique est plus vraie que 
l’exploration méthodique de l’étant. 
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.Toutefois la pensée n’est pas seulement, comme 
recherche et question dirigée sur le non-pensé, une aven- 
ture 1 . La pensée est, dans son essence, comme pensée de 
l’Etre, revendiquée par l’Etre. La pensée se rapporte à 
l’Etre comme à l'avenant 1 . La pensée est, comme pensée, 
liée à la venue de l’Etre, à l’Etre en tant qu’il est la venue. 
Déjà l’Etre s’est destiné à la pensée: L’Etre est , en tant que 
le destin de la pensée. Mais le destin est en soi historique. 
Déjà, dans le dire des penseurs, son histoire est venue au 
langage. 

Porter à chaque fois au langage cette venue de l’Etre, 
venue qui demeure et dans ce demeurer attend l’homme, est 
l’unique affaire de la pensée. C’est pourquoi les penseurs 
essentiels disent constamment le même. Ce qui ne veut pas 
dire : Y identique. Assurément ils ne le disent que pour celui 
qui s’engage à penser sur leurs traces. Lorsque la pensée, 
pensant l’Etre historiquement 2 , est attentive au destin de 
l’Etre, elle s’est déjà liée à la convenance qui est conforme 
à ce destin. Se réfugier dans l’identique n’est pas dange- 
reux. Mais se risquer dans la dissension pour dire le même, 
voilà le danger. L’ambiguïté menace et la pure discorde. 

. La convenance du dire de l’Etre comme destin de la 
vérité est la loi première de la pensée, et non les règles de la 
logique qui ne peuvent devenir règles qu’ à partir de la loi de 
l’Etre. Mais être attentif à la convenance du dire pensant 
n’inclut pas seulement qu’à chaque fois nous réfléchissions 
à ce qui est à dire de l’Etre et au comment cela est à dire. 
Tout aussi essentiel reste à penser si on peut dire ce qui est 
à-penser et jusqu’à quel point, à quel moment de l’histoire 
de l’Etre et dans quel dialogue avec cette histoire, à partir 
enfin de quelle revendication. Ces trois points que mention- 

1. En français dans le texte. 

2. Geschichilich andenkend. 
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nait une lettre précédente 1 sont, dans leur parenté, détermi- 
nés à partir de la loi de convenance de la pensée historico- 
ontologique : la rigueur de la réflexion, F attention vigilante 
du dire, l’économie des mots. 

Le moment est venu de' cesser de surestimer la philo- 
sophie et, par le fait même, de trop lui demander. Tel est 
bien ce qu’ il nous faut dans la pénurie actuelle du monde : 
moins de philosophie et plus d’ attention à la pensée ; moins 
de littérature et plus de soin donné à la lettre comme telle. 

La pensée à venir ne sera plus philosophie, parce qu’ elle 
pensera plus originellement que la métaphysique, mot qui 
désigne la même chose. La pensée à venir ne pourra pas non 
plus, comme Hegel le réclamait, abandonner le nom 
d’« amour de la sagesse » et devenir sagesse elle-même 
sous la forme du savoir absolu. La pensée redescendra dans 
la pauvreté de son essence provisoire. Elle rassemblera le 
langage en vue du dire simple. Ainsi le langage sera le 
langage de l’Etre, comme les nuages sont les nuages du 
ciel. La pensée, de son dire, tracera dans le langage des 
sillons sans apparence, des sillons de moins d’apparence 
encore que ceux que le paysan creuse d’un pas lent à 
travers la campagne. 


1. Nous dormons, à la page 129, une traduction de cette lettre, dont le texte 
nous a été obligeamment communiqué par Jean Beaufret. 




LETTRE À JEAN BEAUFRET 


Fribourg, le 23 novembre 1945.. 

Cher, Monsieur Beaufret, 

Votre lettre amicale que m’a transmise, il y a quelques 
jours, M. Palmer, m’a. fait grand plaisir. 

Je ne connais votre nom que depuis quelques semaines, 
parles excellents articles sur l’« existentialisme » que vous 
avez publiés dans Confluences. Je ne possède malheureuse- 
ment jusqu’ici que les n°s 2 et 5 de la revue. Mais dès le 
premier article (dans le n° 2) m’est. apparu le concept élevé 
que vous avez de l’essence: de la philosophie.. Il est ici 
encore des domaines cachés qui ne s’éclaireront que dans 
l’avenir. Mais ceci ne se fera que si la rigueur de la pensée, 
l’attention vigilante du dire et l’économie des mots sont 
appréciées tout autrement qu’elles ne l’ont été jusqu’alors. 
Vous voyez vous-même que l’abîme est béant qui sépare ici 
ma pensée de la philosophie de Jaspers, sans parler de la 
question tout autre qui anime ma pensée et que, de curieuse 
façon, on a jusqu’ici méconnue absolument. J’estime gran- 
dement Jaspers comme personnalité et comme écrivain, son 
influence sur la jeunesse universitaire est considérable. 
Mais le rapprochement devenu presque classique « Jaspers 
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et Heidegger » est le malentendu par excellence 1 qui circule 
dans notre philosophie. Ce malentendu est poussé à son 
comble dans la représentation qui fait de ma philosophie un 
« nihilisme », ma philosophie qui ne questionne pas uni- 
quement, comme toute philosophie antérieure, sur Vêtre de 
Vêtant 1 , mais sur la vérité de Vêtre 1 . L’essence du nihilisme 
tient au contraire en ceci qu’il est incapable de penser le 
nihil. Je pressens, pour autant que j’aie pu m’en rendre 
compte depuis quelques semaines seulement, dans la pen- 
sée des jeunes philosophes de France, un élan 1 extra- 
ordinaire qui montre bien qu’en ce domaine une révolution 
se prépare. 

Ce que vous dites de la traduction de « Da-sein » par 
« réalité humaine » l est fort juste. Excellente également la 
remarque : « Mais si V allemand a ses ressources, le français a 
ses limites » ; ici se cache une indication essentielle sur les 
possibilités de s’instruire l’un par l’autre, au sein d’une 
pensée productive, dans un mutuel échange. 

« Dà-sein » est un mot clé de ma pensée, aussi donne-t-il 
lieu à de graves erreurs d’interprétation. « Da-sein » ne 
signifié pas tellement pour moi « me voilà! » 1 , mais, si je 
puis ainsi m’ exprimer ein un français sans doute impossible : 
être-le-là 1 , et le-là 1 est précisément ”AÀr]0sia décèlement 
— ouverture. 

Mais ceci n’est qu’une indication rapide. La pensée 
féconde requiert, en plus de l’ écriture et de la lecture, la 
cruvouoia de la conversation et de ce travail qui est 
enseignement reçu tout autant que donné... 


1: En français dans le texte. 



